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DASS die Angelegenheit sehr seltsam ist, fällt einem bald auf, mag 
man zu dem Leben stehen wie man will. Es ist wahrscheinlich, 
daß du Beamter bist, 3000 Mark verdienst, eine Frau unterhalten 
mußt, mit ihr in Ehren drei Kinder (zwei Mädchen und einen 
Knaben) gezeugt hast und in politischer Hinsicht eine liberale An- 
schauung vertrittst. Es wird dir schwer, einen Augenblick den ge- 
wohnten Trott zu unterbrechen Deine Frau droht schon mit 

allen Mitteln ihrer eingefetteten Seele, die Kinder schreien (Papi, 
Papi), der Vorgesetzte schert sich den Teufel um deine intellek- 
tuellen Zustände - tausendmal magst du bereit sein, immer treibt 
die Angst dich wieder an — aber einmal, einmal kommt auch für 
dich, Geliebter, die Stunde, die du mit unberechtigter Sentimen- 
talität deine Stunde nennen wirst: Du erkennst dies Leben und 
insbesondere dein Leben als einen wüsten Taumel, eine Brutalität 
ohne Ende, als einen ewigen Kampf, sich und alles zu verschlech- 
tern. Und du bist nicht mal erstaunt, ordnest sogleich eine Er- 
kenntnis so wichtiger Art deinem bourgeoisen Glaubensbekenntnis 
ein und hast schon wieder die Geste: wo bleibt mein Kaffee - oder 
jetzt laßt Vater in Ruhe, er muß die Zeitung lesen. Dein Gesicht 
glänzt, als hätte man es mit Lack abgerieben, und deine Hosen 
schlottern um deinen wohlgenährten Leichnam. Doch einmal noch, 
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irgend wann, vielleicht, wenn du eine Flasche Piesporter oder 
Rauenthaler Kesselring getrunken hast, kommt dir die Erinnerung 
an jene Minuten, als du mehr vom Leben wußtest und sozusagen 
eine bebende Erkenntnis besaßt. Die Huren mit ihren hohen 
Beinen reizen dich plötzlich, ein weißes Haus wird ein weißes Tier, 
ein Pferd mit unerhörten Farben. Du fluchst, frißt und fluchst — 
das Leben hat dich wieder. 

Dem Dr. Walter Billig ging es ähnlich, aber doch ganz anders. 
Es gehört schon eine gewisse Intelligenz dazu, einen Ekel zu emp- 
finden, wenn man von den Leuten mit Herr Dr. angeredet wird. 
Die Wirtin tut es aus Berechnung, der Bettler aus Berechnung, die 
offiziellen Stellen aus Dummheit und die Leute aus Gleichgültig- 
keit. Jemand schreit auf der Straße: „Einen Augenblick, Herr Dr.!" 
Billig dreht sich um. Er ist sehr nervös. Da ruft ein lahmer einen 
Buckligen. Sie hassen das Leben und sind bereit, mit ihren Krück- 
stöcken alle Kinder der Straße zu töten. Aber der Titel hält sie 
hoch und der gute Wahnsinn findet in ihm ein Hindernis. Der 
Titel ist ihre Wollust und ihr Freudenhaus - er kürzt die Zeit und 
ersetzt die Frau. Billig, der sich durch sich selbst mit den Dingen 
beschäftigt, versteht alles und rast. Er rast durch die Straßen, findet 
in ihnen das nächste Objekt seiner Wut, stößt gegen die elektri- 
schen Straßenbahnen, stolpert vor den Pferden der hochbeladenen 
Omnibusse, landet endlich in der dritten Klasse der Untergrund, 
wo er erschöpft und wütend sitzen bleibt. Durch einen reinen Zu- 
fall kommt er in seine Wohnung, wo ihn die Wirtin mit gespreiz- 
ten Beinen und hohnlachendem Gesicht empfängt. Er gleicht dem 
Mann bei Poe, dort wo einer atemlos nächtelang London durch- 
kreuzt, sich mit verzerrtem Gesicht, fast kotzend in die idiotische 
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Menge stürzt, mit wütenderem Gesicht hochkommt, sich der 
Träume erinnert, wo man gezwungen war, mit stumpfem Arm 
gegen Giganten zu kämpfen, weiterrast, stolpert und brüllt. Die 
Wirtin, die immer Mutterstelle vertreten will, sagt: „Hören Sie, 
Doktorchen — Sie könnten ein vernünftigeres Leben führen — 
teilen Sie sich Arbeit und Vergnügen richtig ein — ach nein, ein so 
junger Mann und so schläfrig." Billig hört nicht mehr. Er fühlt 
sich als Wäschefetischist und ist nur im Nebenberuf Syndicus der 
A. Y. K. Ca. Er stöberte in dem großen Wäscheschrank, der die 
breiteste Wand seines Zimmers bedeckt - die Materialisation un- 
glaublichster Geister, ein weißer Wald mit seltenen Schattenvögeln, 
eine Eisgrotte mit heiligen Feuern, aus denen der Vulkan brechen 
kann. „Was ist die Schale ohne die Frucht?" sagt sich der Esel - 
„was ist die Hülle ohne das Weib?" 

„Das kann alles sein," antwortet der beseligte Dämmerzustand, 
- „das kann alles sein - insofern es die Phantasie herausfordert. 
Wie Aphrodite aus dem Schaum, steigt das Weib aus der Wäsche. 
Dieser Hauch ihres Leibes ist mehr als eine Geste ihrer Hand. Das 
zeigt mir die verflucht bewegten Landschaften, wo es keine starren 
Formen mehr gibt. Die Kleider schmiegen sich und die Falten 
singen." Die Ekstase des Dr. Billig dauerte eine Viertelstunde, dann 
warf er plötzlich seine Kleider ab und turnte eine Zeidang nach 
Müllers System. Er hatte die Fenster weitaufgesperrt, die Gärten 
standen in voller Blüte. Irgendwo wurde ein Kind geprügelt und 
man hörte die keifende Stimme einer Frau. Die Wirtin klopfte, als 
Billig seine Reithosen anzog. Sie sagte: „Hören Sie mal, ein so junger 
Mensch und so schläfrig. - Sie sollten sich ihr Leben wahrhaftig 
besser einteilen, Herr Doktor." Billig, der sich durch sich mit den 
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Dingen beschäftigte, wußte zu schweigen. Diese Zwickmühle hätte 
diesen und jenen zur Verzweiflung gebracht - aber Billig war ein 
heroischer Mensch. In der Küche fand er einen Abreißkalender, 
auf dem groß mit roten Buchstaben der Name Anny stand. Er be- 
sann sich auf Anny, die Tochter der Wirtin, und dachte zugleich 
an Anny, die fünfjährige Stute, die heute Freund Callius in Hoppe- 
garten laufen ließ. Das entschied plötzlich, der Plan war da. Auf 
der Straßenbahn traf er den Dr. Ohrmann, der eben von seiner 
Hochzeitsreise zurückkehrte und strahlend von einer neuen Woh- 
nung erzählte. Billig lächelte bösartig. Das verdutzte den anderen 
so, daß er schwieg und tief in die Falten seines Straßenanzugs 
kroch. Billig traf auch die Kokotte Kitty, die seinerzeit den spre- 
chenden Hund mitgestartet hatte und zuhause über ihrem Bett 
eine Urkunde bewundern ließ, die ihr die Achtung eines bedeut- 
samen Komitees vermittelte, sie sei eine Züchterin erster Klasse. 
Billig lachte herzlich, wenn er an diese abenteuerliche Erscheinung 
dachte. Billig traf ferner den Oberkellner Mr. Wengs, der vor dem 
Kriege eine Seifenraffinerie in Manchester besaß, eine Zeitlang in 
Ruhleben gesessen hatte und jetzt davon lebte, daß er Brotkarten 
unter der Hand verkaufte. Er wollte dem Billig, der sehr schnell 
vorbeiging, noch etwas in die Tasche stecken, um ihn zu verpflichten, 
aber es gelang ihm nicht. Der Zug nach dem Rennplatz war so 
stark besetzt, daß die Glieder und Köpfe der Menschen aus den 
Fenstern herausquollen. Die Pfeifen schrien in dem großen Well- 
blechkasten. Eine Maschine ließ unvermutet ihren ganzen Dampf 
ab, eine unerhörte Badeanstalt breitete sich aus. Billig hörte deut- 
lich das Plätschern der Schwimmenden, und einmal fiel ein schwerer 
Gegenstand mit einem Knall aufs glatte Wasser, daß die Leute ihr 
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Entsetzen - hinausschrien. Billig hatte einem dicken Weib einen 
Stoß vor den Magen zu geben, ehe er nach langem Suchen einen 
Platz im Packwagen fand. Es war dort anfangs sehr dunkel, bald 
aber gewöhnten sich die Augen an das Licht. Ein unverschämter 
kleiner Junge mit einer Schülermütze pfiff ohne Unterbrechung: 
Haltet aus, haltet aus im Sturmgebraus - bis ihm endlich Billig, der 
dem Wahnsinn nahe war, einen Tritt ins Gesäß gab. Das Kind 
schrie, als wäre es unter die Mörder gefallen. Die Mutter hetzte 
die Menschen gegen Billig auf, er sei ein roher und ungebildeter 
Mensch. Ja - da gehen sie mit der Miene eines studierten Mannes 
umher - wenn es aber darauf ankommt, stürzen sie sich auf die 
kleinen Kinder. Emil, pfeife du, wenn du willst. Das Pfeifen kann 
keiner dem andern verbieten. Wenn es dem Herrn nicht paßt, 
kann der Herr ja den Wagen verlassen." 

Ganz hinten auf einer Bank neben einer sargähnlichen Kiste gab 
es zwei Menschen, die Billigs Partei ergriffen. Es handelte sich um 
Lilly und Fritz, das geniale Tänzerpaar aus dem Wintergarten. 
Billig hütete sich aber, sich auf sie zu berufen; denn er wußte, 
daß sie jede Gelegenheit benutzen würden, ihn anzupumpen. Die 
Luft wurde erstickend, ohne daß man etwas dazu tun konnte. Man 
saß in einem Grabgewölbe, das zuweilen von Fackeln erhellt wurde 
- Streichhölzer, mit denen man die Zigarren anzündete. Billig fand 
den Rennplatz ganz ausgezeichnet Die grünen Rasenplätze wußten 
ihn zu beruhigen — man betrachtete mit einer willkommenen Er- 
müdung die Kleider der Frauen, die sich hier mit einer präten- 
dierten Energie bewegten. Dann aber schellte es aus der Höhe, 
Billig suchte nach Takahaschi, dem Jokei des Dr. Callius. Taka- 
haschi war ein Japaner von Geburt; d. h. seine Mutter konnte ihre 
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Berliner Herkunft nicht verleugnen. Der Vater stammte. vom Fuße 
des Fudshi - Takahaschi selbst blieb als Klischee aller japanischen 
Eigenarten bewunderungswürdig. Er stand mit übergeschlagenen 
Beinen, rauchte eine Maryland (Marylands wurden von Callius mit 
einiger Lebensgefahr beschafft — aber man tat viel, um den Kleinen 
bei guter Laune zu erhalten) und lächelte, lächelte ein so verflucht 
malitiöses Lächeln, daß Billig von allen Erinnerungen an die tradi- 
tionellen Schlechtigkeiten der Japaner befallen wurde, schnell ren- 
tierte und verschwand. Von weitem hörte man noch den kleinen 
Affen lachen: Hihihi! „Es berührt dich seltsam, Billig," sagte sich 
Billig, „wie feindselig und vollgeladen mit Ekel und Wut alle diese 
Menschen sind. Früher war Takahaschi ein Reitbursche in einem 
TattersaU, und er hat oft von mir fünf Mark als Trinkgeld be- 
kommen." Da schlug dem Billig eine feste Hand auf die Schulter, 
so als hätte man zu ihm gesagt: „Im Namen des Gesetzes* - aber 
es war Callius, der sonnenüberströmt, mit einem knalligen Bouquet 
im Knopfloch, mit fabelhaft grauen Hosen und einem grauen Zy- 
linder, der auf allen Sportplätzen Old Englands Aufsehen erregt 
hatte, — auf Billig von hinten zukam. „Haben Sie Anny schon ge- 
sehen?" fragte er mit einer erstaunlichen Sicherheit. „Wie welt- 
gewandt und fröhlich Sie sind," sagte der olle ehrliche und senti- 
mentale Billig, der sich aller Qualen, Hindernisse und Geständnisse 
entsann, die ihn am Ende nach Hoppegarten geführt hatten. „Ich 
werde Ihnen Anny zeigen - Sie werden sehen, in welcher Form sie 
ist." Man trat in den Stall, in dem sich die Jungen am Boden und 
im Geschirr zu tun machten. Es herrschte hier eine Luft wie in 
einem Gewächshaus. An den schweren Bohlen qualmten Petroleum- 
lampen. „Hier sehen Sie," sagte Callius. Der Triumph brach in 
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seiner Stimme aus und die Röte kroch von seinen Wangen um 
Schläfe und Haar. Das war in der Tat ein Pferd, wie man es selten 
sieht, ein Goldfuchs, an dem jeder Muskel gespannt war, mit einem 
Hals, der in seiner Linie an den Stengel großer tropischer Blumen 
erinnerte, mit Fesseln, so fein und zierlich, wie an einem Nürn- 
berger Kinderspielzeug. Aber die Wut saß in den Augen und 
Nüstern. „Haben Sie mal gesehen," fragte Callius, „wenn ein 
solches Tier anfängt zu galoppieren? Es wirft den Hals gegen den 
Wind wie eine Leine, die Brust steigt wie ein Schiflsbug, den eine 
schwere Welle trifft. Es ist unerhört, mit welcher Energie es den 
Kampf mit der Luft aufnimmt Mühelos geht alles vor sich, als sei 
dieser Aufwand nur ein Vorwand - vielleicht läuft es gar nicht, 
werden Sie denken, mein Lieber — vielleicht rattert die Erde unter 
ihm in entgegengesetzter Richtung. — Er tänzelt nur, um die Ba- 
lance zu halten." Billig fand: Pferde sind den Menschen viel ähn- 
licher als Affen — indem er an Takahaschi dachte. Ja — o ja 
(Callius begeisterte sich wieder. Zerrte dabei an seinem französi- 
schen Spitzbart), man muß Pferde sterben gesehen haben. Es ist 
ähnlich, wie wenn man den Wert eines Menschen danach be- 
urteilen kann, ob er sich gut bei seinem Tode benimmt. Pferde 
sterben wie wahre Helden - es ist außerordentlich." Billig dachte 
an Schinder, Schlachthaus und Pferdewurst. Die Stimmung war 
ihm plötzlich verdorben. Er erinnerte sich der Därme, die er in 
Madrid und Barcelona aus dem Bauch der Pferde hängen sah. Er 
hörte hinter sich einen leichten Schritt, und da er glaubte, es sei 
Takahaschi, faßte ihn ein so unglaublicher Ekel, daß er spuckte, 
fast auf die blendenden Tucheinsätze der Stiefel des Dr. Callius 
spuckte. Die Luft wurde aber in bedenklicher Weise schwerer - 
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ein Gewitter begann sich auf der Haut zu entladen, ehe es seine 
himmlischen Eigenschaften sehen ließ. Der Geruch nahm plötzlich 
überhand - ein Blumenduft, so intensiv, daß man nicht mehr 
zweifeln konnte, eine Gärtnerei sei in der Nähe. Dann aber fühlte 
Billig, noch ehe er sich umdrehte, daß die ganze Kalkulation falsch 
gewesen sei. Ganze Philosophien und ihre Kombinationen stürzten 
zusammen. Es war eine Minute der angenehmsten Katastrophen. 
Man roch Haut, überdeckten Schweiß, Animalität jeder Art und 
parfümierte Wäsche. Es war zweifellos eine Frau in der Nähe. 
„Ah, Margot!« schrie jetzt Callius, der seine Begeisterung forcierte, 
„was für eine außerordentliche und freudige Überraschung, daß du 
kommst, und daß du noch hier in den Stall kommst, um mich bei 
meiner Arbeit aufeusuchen." Dabei faltete er sorgfältig die sanft 
violettgefärbten Handschuhe in seiner linken Hand. Er heftete die 
Brillantkrawattennadel tiefer und seine Finger strichen alsJSchatten 
über die stechend weiße Ebene des Hemdes. Margot lächelte die 
Zusammenkunft ein. Sie kommt und geht mit einem Lächeln, in- 
auguriert Familienereignisse, gebiert und stirbt am Ende. Ein 
Lächeln besagt nichts und fordert zur Stellungnahme auf — es 
bleibt die beste Geste eines gewandten Geschäftsmanns. Das Lä- 
cheln setzt uns in eine peinliche Verlegenheit — melancholisch sind 
wir von Natur und mit Geschäften überhäuft. Wer hat Zeit, den 
Kampf mit einem Lächeln aufzunehmen. Margot lächelte und 
Billig wurde weich, so weich, daß er begann: „Gnädige Frau . . .« 

Das war die frühere Geliebte des Dr. Callius, eine Ausländerin 
aus dem Monico mit allen Allüren einer eleganten, internationalen 
Kokotte. Bei Kriegsausbruch heiratete sie, um allen Schwierigkeiten 
aus dem Wegezu gehen, den Elsässer Bunneester, der im Lederhandel 
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mit außerordentlichem Glück geschoben hatte. Nun war er in der 
Schweiz, wo er mit Frauen Tausende durchzubringen verstand — 
eine Type, die in der Geschichte der Zeit mit einem Stern figuriert. 
Häufig schickte er die Speisekarten vom Baur au Lac aus Zürich, 
von Huguenin, die Vari&eprogramme aus Genf und Lausanne. 
Margot nahm ihre Sprache mit einer Selbstverständlichkeit auf, die 
jede Widerrede auszuschließen verstand. Hier gab es kein drittes 
Kriegsjahr, vielmehr eine Jugend von neuer Eleganz, von Wohl- 
leben, von Reichtum des Körpers und des Geistes. Die Gra- 
naten, die die Schädel zerfetzen, sind die Gründer dieser Kultur. 
Sie sind zu loben. Sie bereichern die Buntheit. Burmeester trug 
einen spitzen Bürgerbauch, um den man eine Krawatte hätte binden 
können. Haarscharf entging er dem bekannten homerischen Ge- 
lächter. Margot konnte nicht mit ihm ausgehen: da war noch ein 
blonder, sehr fader Schnurrbart, der eben aus dem Bierschaum ge- 
taucht zu sein schien, die Inkarnation aller Seelen sächsischer Schul- 
meister. Der Mann gröhlte, wenn er erregt war, schwitzte bei Hitze 
in erschreckender Weise und hatte die peinliche Angewohnheit, 
sich mit einem Taschentuch den Hals abzutrocknen. Callius stand 
neben ihm als ein Jüngling mit den ätherischen Allüren einer glän- 
zenden Kinderstube. Seine Eleganz war ausgesucht, und er 
schwitzte auch nicht - er gehörte ein für allemal zu den Menschen, 
die sich das Schwitzen abgewöhnt haben. Callius besaß noch drei 
Zimmer mit einer unerhörten englischen Garderobe aus Friedens- 
zeiten. Seine Hutsammlung lockte die erfahrensten Kenner an - 
er hatte einhundertdreiundsechzig Stöcke, wie Eraest de la Jeu- 
nesse. Aber Margot lächelte über ihn. Sie behandelte ihn wie 
einen Lakaien, und er schien sich dabei wohlzufühlen. Sie war fast 
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einen Kopf größer als der olle, sentimentale Dr. Billig, und handelte 
danach. Billig entsann sich einer Kokotte im Folies-Bergere, einer 
Riesenperson im weißen Atlaskleid, die bei schlechter Laune wie 
eine antike Domina die Männer mit nackten Armen erdrücken 
konnte. Wenn Takahaschi sich ganz ausstreckte, reichte er unge- 
fähr bis zu den glänzend weißen Hüften. Von hier aus ging das 
Licht der Reflektoren, das unversehens über die Gesichter der Er- 
staunten fiel und sie eine Zeitlang in einen außerordentlichen Zu- 
stand der Erstarrung setzte. Margot lächelte. Billig sah die asiatische 
Linie dieses Lächelns, sah losgelöste, primitivste Instinkte, fand sich 
an Gefühle erinnert, deren höchste Steigerung die Sensation des 
Mordes sei. „Wie außerordentlich lächerlich," sagte sich Billig, „wie 
trottelhaft meinerseits." Takahaschi kam und bat um eine Ziga- 
rette. Er pfiff und schnarrte mit heller Stimme. 

„Wollen Sie noch Pferde sehen?" fragte Margot. Billig nickte — 
es war ihm gleichgültig, wo er mit ihr hingehen durfte. Sie hatte 
den Vorzug, ihn an seine Reisen zu erinnern, ihm Geschichten ins 
Gedächtnis zurückzurufen, die er mit Sorgfalt als phantastische Eska- • 
paden in seiner Gehirnkammer bewahrte. „Billig, mehr oder weniger 
Beamter - Billig, ein Bürger," sagte sich Billig. Er hatte mit geballten 
Fäusten auf seinem Bett gelegen, fast geweint im Gedanken an An- 
gelina, die außerordentliche Kokotte von Venedig. Er war ohne 
jeden eigenen Willen, ohne jede Wut, den Grenzen seiner Indivi- 
dualität nachzujagen. Er lebte die Tage zwischen Gespenstern hin. 
Da kam die Hochbusige aus Madrid : Yo t*adoro mio biondo. In 
Barcelona war ihm Marguerite unter dem Arm erschossen worden, 
während er mit spitzem Löffel Sorbet aß. Ach — oder die Über- 
fahrt nach Afrika in Erwartung der farbigen Hitze - an der Seite 
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jener Mulattin, mit der sich aus vielen Gründen im Cafö de Dome 
nicht umgehen ließ. Die verkrüppelten Pflanzen wuchsen ihm 
zwischen den Fingern durch, aus dem öden Holzfußboden seines 
Zimmers, aus dem Toiletteeimer roch er den Sumpfgeruch der 
Mangrovewälder. Billig fluchte: Dies Weib war die Konzentration 
aller fabelhaften Erlebnisse, die Verwirklichung aller Sehnsüchte 
des ruhelosen Bürgers. Margot lächelte. Sie nahm Takahaschi mit 
starken Armen auf und setzte ihn auf ein Pferd. „Kommen Sie, 
Billig, ich will Ihnen andere Pferde zeigen. ** Auf einem abgegrenz- 
ten Rasenplatz wurden Pferde von kleinen Burschen herumgeführt. 
„Sehen Sie, Billig — sie sagte nicht etwa „ah, que c'est joli!** — sagte 
Margot mit ihrer sehr tiefen und sonoren Stimme, „ich komme 
hier nur hin, um Pferde zu sehen — das Wetten langweilt mich. 
Nach Schweiß und Angst im besten Falle einige Hundert Mark ge- 
winnen, ist ein Vergnügen für Plebejer." Callius drückte sich her- 
um, um sich bemerkbar zu machen, Margot sprach aber weiter, 
ohne ihn anzusehen. „Sie mögen es mir glauben oder nicht - ich 
liebe nur Pferde und Bücher. Pferd erinnert mich an Flucht, sieb- 
zehntes Jahrhundert, Eleganz jeder Art. O - sehen Sie diese Mus- 
keln - ich sah einen Boxkampf im Cirque in Paris - ich liebe diese 
Boxkämpfe, wenn das Blut fließt - die Plätze sind außerordentlich 
teuer, wie Sie wissen, und man ist ganz unter sich — aber, mon 
dieu, ein Pferd ist ein ruhiges, erhabenes Schauspiel, ein vollendetes 
Kunstwerk, ein exzellenter Genuß." Callius räusperte sich : im Mo- 
ment wurde Anny vorbeigefuhrt. Takahaschi lief mit krummen 
Beinen hinterher. „Noch das Ostrowo-Rennen — dann Anny — Sie 
werden sehen.** Callius glänzte bedeutsam. „Voilä,** sagte Margot, 
die jemand in der Menge bemerkt hatte. In dem Gewimmel sah 

■5 



Digitized by Google 



man die breiten, enttäuschten Gesichter der Bürgerfrauen, die „sich 
auch einmal ein Vergnügen geleistet hatten" - aber während der 
ganzen Zeit den Gedanken an den Eintrittspreis nicht loswerden 
konnten. Die Gestalt des Schiebers in allen Variationen — der Ge- 
heimpolizist — auf hundert Meter erkennbar — mit dem forciert 
protestantischen Rentiergesicht, mit dem ungewickelten Regen- 
schirm. Der Sohn des Volksschullehrers, der Gelegenheit hatte, in 
Omaersuniform seine Kriegskreuze spazieren zu führen. - Billig 
sah betäubt in dem weiten Wirrwarr den Hut Margots verschwin- 
den. „Mein Gott," sagte er sich, „was soll ich hier ohne sie?" 
Callius sah Billigs Blick auf die Menge. Einer jener Flachköpfe, 
die aus der geringsten Gefühlsäußerung Worte machen können, 
sagte er: „Es ist erstaunlich, diese Kriegsexistenzen - wer das be- 
schreiben könnte; die bekannten Bedingungen der Gesellschaft sind 
aufgehoben, die Bestie triumphiert" „Sie schreiben ja wohl," sagte 
Billig aus Höflichkeit, fortwährend mit Margot beschäftigt, von der 
er zeitweise einen weißen Schimmer sah. „Oh, Sie belieben zu scher- 
zen, mein Lieber," sagte Callius, „ich dachte, Talent zu haben— aber 
wenn man Gelegenheit hatte, unsere Großen zu lesen und zu ver- 
stehen. Wirklich — was meinen Sie?" Billig wurde unruhiger und 
unruhiger. „Sagen Sie doch nur, Callius - wer ist diese außer- 
ordentliche Frau?" Callius begann von einer Liebschaft zu renom- 
mieren, er habe mit ihr ein halbes Jahr in der Schweiz gelebt - er 
sprach sogar von ihren Schenkeln, indem er mit der Pose eines 
internationalen Wüstlings durch die Zähne pfiff. „Wo haben Sie 
sie getroffen?" „Sie spielte in einem Vari&e' - nannte sich Bodin 
- Melitta Bodin - ach, sie hat ein seltsames Schicksal gehabt - ich 
würde es Ihnen gern erzählen, wenn nicht die Pflichten der Dis- 
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kretion — Sie können sich denken, daß man einer Frau gegenüber, 
die sich einem ganz hingegeben hat, seine Verpflichtungen hat.* 
Billig schüttelte sich vor Ekel, er sah, daß seine Glacehandschuhe 
geplatzt waren, und riß sie nun über die ganze Hand auf; während 
Callius ein erwartungsvolles Lächeln fortsetzte. Jetzt schrie eine 
Schelle von der Höhe eines Gebäudes, gewaltige schwarze Wogen 
mit Hüten, Schirmen und dumpfem Geschrei stießen nach vorn 
- jetzt fiel ein Wind zwischen die Bäume, so daß die Zweige tief 
niedergebogen wurden und an dem Büffet die weißen Decken flat- 
terten. Die Schelle schlug wieder an, diesmal kurz, bedeutungsvoll. 
„Start!** sagte Callius, »jetzt noch zehn Minuten, und Sie werden 
Anny laufen sehen.** Er zog Billig in eine Ecke und wurde send-* 
mental. „Hören Sie,** sagte er, „an diesem Pferd hängt meine Exi- 
stenz und die Existenz meiner Familie. Ich beschwöre Sie — wetten 
Sie dreimal Hundert Sieg auf Anny — Sie machen ein gutes Ge- 
schäft und einem Freund helfen Sie aus einer Verlegenheit. Da 
Billig sich keine Mühe gab, aufmerksam zu sein und mit langem 
Hals nach Margot aussah, fuhr er fort: „Mein Gott - morden Sie 
mich nicht - haben Sie einen Augenblick Sinn für ein mensch- 
liches Schicksal.** 

„Ach was** schrie Billig, der in höchster Erregung war, „zum 
Teufel mit Ihrem Schicksal, zum Teufel mit Ihrer Existenz!** 
„Hund!** brüllte Callius, „das sollst du büßen - wir schlagen uns.* 
Er schob Billig aus dem Stall und schlug mit Gewalt die Tür zu. 
Billig sah die Luft verdichtet wie Gelatine — die Konturen zer- 
fetzten sich und raschelten vor ihm wie Luftschlangen und bunte 
Papierfäden. Er hatte nichts mehr verstanden — nur eine laute 
Stimme polterte irgendwo. „Was brüllt er nur so,** dachte er „wo 
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ich selbst so erregt bin.* Der Schweiß lief ihm in den Kragen — die 
Hosen waren ausgebeult und faltenlos. Einen Augenblick quälte 
ihn die Idee, ob er Callius nicht hundert Mark geben könne, damit 
er ihm Margot verkaufe. Dann lächelte er, da er wußte, daß viel- 
leicht Margot den Callius verkaufen konnte, aber nicht umgekehrt. 
Er sagte sich: „Ich muß unbedingt wissen, wer hinter der Frau 
steht, daß sie die Möglichkeit hat, in dieser Weise hier aufzutreten. 
Ich muß sie näher kennen lernen." Billig dachte: Andernfalls ohne 
Margot würde ich vielleicht noch jahrelang hinter dieser oder jener 
Frau herlaufen, würde Gefahr laufen, in dieser oder jener Bürger- 
lichkeit zu versinken und ein Leben zu führen wie ein Hund, ohne 
daß ich's merke. Von Margot weiß ich, daß sie töten kann, wenn 
sie gelangweilt ist. Sie kennt die dunklen Passionen und das tiefe 
Rot. Vielleicht hat sie Barbey d'Aurövilly gelesen oder ist einmal 
von Cowboys ausgepeitscht worden, während ein Grammophon, 
das von Cook & Sons geliefert wurde, aus einem rosenroten 
Trichter: „Puppchen** pfiff. Das bildet den Charakter — oder ihr 
Zuhälter, ein Spanier mit Pockennarben goß ihr einmal Schwefelsäure 
auf die Schenkel - ich werde sicher die Narben sehen, wenn ich 
ihre Schenkel entblöße: o verdammt, was wird das für eine lange 
Nacht geben. Ich schaffe mir ein Schicksal, ich, der Dr. Billig, der 
so ehrbar von tausend kleinen Sensationen durch die Arena des 
Lebens gehetzt wird, schafft sich ein Schicksal. Er steht plötzlich 
auf und schreit: „Ich will diese Frau oder ich will verrecken**. 
Welcher Dr. phil. hätte den gleichen Mut, welcher Dr. phil. stellt 
sich selbst diese Alternative? 

Jetzt begann es zu regnen. Anny wurde vorbeigeführt, Taka- 
haschi saß oben drauf und rauchte gemächlich. „Das ist die Siegerin** 
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hörte Billig sprechen. Er dachte: „Vielleicht wette ich doch - ein 
paar Hundert Mark gewinnen, man könnte sich mit Margot besser 
auseinandersetzen." In diesem Augenblick roch er den Duft, fühlte 
er sich an der Schulter gefaßt und hörte ihre Stimme: „Setzen Sie 
Pergolese — ich habe Sie gerade noch erreicht, um Ihnen sagen zu 
können, daß Pergolese das Rennen macht." Billig wagte einzu- 
wenden, obwohl er nicht wußte, was er sagte: „Aber die Existenz 
vonCallius!" „Pah! Mager umkommen-!" Sie sagte das mit voll- 
kommener Ruhe: „Pergolese macht das Rennen - setzen Sie Per- 
golese." Billig sprang zum Totalisator, wo er mit Mühe ein Tiket 
erwischte. Während er unter den Menschen stand, die einen fatalen 
Schweißgeruch ausströmten, quälte ihn fortwährend der Gedanke: 
„Wenn ich zurückkomme, ist sie fort." Sie war tatsächlich fort - 
er wollte versinken vor Wut und Scham; da sah er ihren weißen 
Hut wieder von weitem heranschwimmen. Jetzt stieg er wie eine 
Wolke und neben dieser ein dunkler Schatten - Billig stieß beide 
Fäuste in die Menschenmasse, um Platz zu bekommen. Margot 
stieg mit einem kleinen dicken Herrn die Treppe hinauf, während 
der kleine dicke Herr unaufhörlich sprach, seinen Schnurrbart zer- 
kaute, sprach, mit der Reitpeitsche auf seinen Gummimantel schlug, 
sprach und endlich, als schaffe ihm das Erleichterung, seinen Hut 
vor Billig abnahm, der, ohne sich zu besinnen, in das Gespräch hin- 
einplatzte. Margot lächelte. Der kleine dicke Herr - es war der 
Major v. Breuer, der zum Rennvorstand gehörte - hatte seine 
Rede schon wieder aufgenommen. Er sprach von einer geschäft- 
lichen Gründung in Rumänien, Oeltrust, Bankerott und den ange- 
nehmen Manieren junger Schieber. Er hatte ein bedeutendes Er- 
zählertalent und Billig hörte für einen Moment, in dem er selbst 
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Margot vergaß, das Maschinenrattern aus einer fremden Welt, er 
sah die Weizenfelder, auf die der Unternehmer die Waggons in 
langen Zügen jagte, die Bureaux, in denen ums Leben gehandelt 
wurde, den Kleinbürger, der sein Brot aß, ohne zu wissen, wieviel 
Existenzen um jede Schnitte zum Teufel gegangen waren. Das 
Publikum raste unterdes. Die Tribünen donnerten und man sah 
Kopf über Kopf: fechtende Arme - Hut über Hut: - die Reiter 
näherten sich dem Ziel. „Haben Sie Pergolese beobachtet?" fragte 
der kleine dicke Herr, der seine Erzählung unterbrach, um sich 
eine Zigarette anzuzünden. Billig hatte nur Margot beobachtet 
und auf die Erzählung des Majors gehört — jetzt besann er sich auf 
sein Geld und sein Blick fiel auf die weite Bahn, auf der man Bunt 
auf Grün die Pünktchen der Reiter näher gleiten sah. Jetzt ver- 
schwanden sie noch einmal hinter dem Buschwerk — aber man sah 
durch das Grün deutlich die bunten Jacken der Jokeys: nun bogen 
sie in die Gerade ein und der Lärm der Menschen verzehnfachte 
sich. „Sie müssen Pergolese sehen - das Pferd ist mit Blei belastet 
wie ein Schiffskiel - aber sehen Sie nur genau zu - aha, jetzt 
kommt der Umschlag in dem Theaterstück - der Anny geht der 
Atem aus - Gott, was für ein miserables Pferd". „Wollen Sie wohl 
den Mund halten, das ist das beste Pferd, was es gibt." „Aber Mensch, 
haben Sie denn keine Augen - merken Sie nicht, wie hysterisch 
der Takahaschi auf ihren Lenden herumklopft - ein Pferd ist doch 
schließlich kein Weib — Himmeldonnerwetter — nun ist's aus: Per- 
golese greift aus, Anny an dritter Stelle, nun hegt sie gar hinter 
dem Rudel. Pergolese wird erst jetzt eingesetzt — das Pferd springt 
wie ein Panther, jetzt geht's erst richtig los — mit beiden Vorder- 
beinen hämmert es los, es ist eine Pracht.** Margot hatte sich das 
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Glas genommen und beobachtete, auf das Geländer gestützt, den 
Einlauf am Ziel. Pergoleses Sieg schien bis zuletzt zweifelhaft, aber 
noch während der letzten fünf Längen gewann er sicher an Boden, 
sodaß er mit einer halben Länge ohne Mühe Sieger blieb. Dieser 
Sieg war ein großes Ereignis. Die Tribünen schienen im Lärm 
übereinander zu fallen, die Menschen hatten sich an den Barrieren 
des Sattelplatzes geballt und begrüßten den Sieger mit Enthusias- 
mus. Billig hatte die Situation benützt und sich während des End- 
spiels eng an Margot gedrückt, deren Hüften, wie er glaubte, ge- 
eignet seien, ihm eine unglaubliche Unterlage zu geben. Er fühlte 
ihr Fleisch und dachte an die Schwefelsäurenarben, die er sicher 
glaubte, entdecken zu können. Der Wind fuhr einen Augenblick 
unter das Dach und rötete die Wangen der Frau. Breuer ver- 
schwand mit einer Verbeugung und Billig stand in völliger Rat- 
losigkeit in dem Gedanken an das, was jetzt zu tun sei. „Gehen 
Sie doch" sagte Margot lächelnd, „und holen Sie sich das Geld, das 
Sie gewonnen haben* und fügte hinzu, als sie sein ganz entstelltes 
und verzweifeltes Gesicht sah: „Ich erwarte Sie hier! 4 * Billig stürzte 
davon — er hatte ungefähr sechzig Mark gewonnen. Von weitem 
sah er dabei Takahaschi, der Anny den Sattel abnahm und von 
einem Kreis Neugieriger umringt wurde. „Gnädige Frau," sagte 
Billig zu Margot, fest entschlossen, die Sache zu einem Ende zu 
bringen, „Sie haben mich veranlaßt, auf Pergolese zu setzen - Sie 
sind so die Ursache meines Gewinnes geworden. Darf ich mir er- 
lauben, Sie zu einer Flasche Sekt einzuladen?" „Natürlich dürfen 
Sie das - wir wollen aber in die Stadt fahren, in diesem Dorf ist es 
fürchterlich." Margots Auto stand etwas abseits - es war ein ele- 
ganter rotlackierter Wagen, der, was dem Billig auffiel, von einem 
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Soldaten gefahren wurde, welcher Margot militärisch begrüßte. 
Billig, der glaubte, die Autofahrt nicht ohne weiteres annehmen zu 
können, suchte sich etwas zu sträuben - aber er merkte rechtzeitig, 
daß hier alle Konversationen überflüssig und hinderlich seien. Es 
kam auf Dinge an, die hinter den Dingen lagen, man mußte sich 
offenbar in acht nehmen, daß einem nicht von einer unvermuteten 
Kugel der Kopf zerschmettert wurde. Unterdessen näherte man 
sich Berlin. Ein leichter blauer Rauch lag über der Stadt wie über 
einem Krater— Schornsteine, Mastodonten sprangen in die Luft, un- 
geheuer eckige Quader, in denen die Arbeit nie ruhte, und die 
ganze Stadtviertel in den Rhythmus ihrer Maschinen sangen, standen 
plötzlich am Weg, mit tausend blinden Augen, aus denen die 
Funken stoben, mit geöffnetem Gehirn, aus dem der Widerschein 
kompliziertester Mechanismen kletterte. Die Fülle der Menschen 
war so ungeheuerlich, daß der W T agcn sich nur mit Mühe freie 
Bahn, schaffen konnte. Als sie unter einer Unterführung jagten, 
donnerten oben Militärzüge, aus denen man rief und Mützen 
schwenkte. Von den breiten Plätzen antwortete das Volk und die 
Kinder zirpten mit dünnsten Stimmchen ein unverständliches 
Hurrah. Billig fühlte den Lärm der Stadt als ein gefährliches Sti- 
mulanz und plötzlich beugte er sich auf Margots Knie, ergriff ihre 
Hand und küßte sie. Jetzt erst, als sie von den groben Sensationen 
des Rennens nicht mehr berührt wurde, jetzt, wo sie nicht mehr 
nötig hatte mit Höflichkeit nach links und rechts parat zu sein, 
begann Billig ihre Schönheit zu genießen. Die Züge waren 
etwas härter geworden, das Gesicht hatte ein energischeres Aus- 
sehen bekommen. Im Nacken hatten sich einige Haare unter 
der Brillantnadel gelöst, deuteten auf einen Hals, der trainierte 

22 



Digitized by Google 



Muskeln drehen ließ. Margot hatte allerlei Arbeit getan außer 
der Arbeit des Vergnügens, die ihr so selbstverständlich er- 
schien. Ein Typus, bei dieser Beleuchtung fast spanisch oder süd- 
amerikanisch wie der Typ jener Frauen, die ihre Kinder auf dem 
Pferd gebären. 

Der Wagen hielt in der Nähe des Bayrischen Platzes, während 
schon dichte Abendschatten von den Häusern fielen. Der Regen 
setzte wieder ein, bald war vollkommene Dunkelheit und Billig 
fand nach wechselndem Erleben kaum Zeit, sich über Margots 
Räume zu wundern, deren Eleganz ihn an eine Wohnung erinnerte, 
die er in der Avenue de TOpera in Paris gesehen hatte. Margot 
verschwand, um kurz darauf mit einem gelben Taftmantel zurückzu- 
kehren. Das erinnerte Billig an die Kokotten in der Rue d'Han- 
novre, die mit einem „Attends, je veux faire ma toilette" ver- 
schwanden, aber nackt zurückkehrten. Diese Umhüllung erschien 
unglaublich obseöner als irgend eine Nacktheit, und Billig glaubte, 
daß ein Wort gesprochen war, an das er noch nicht im entfern- 
testen dachte. Er fürchtete sich vor Entscheidungen, erhoffte alles 
von der Zukunft und liebte seine HofFnung mit einer Art von 
Eigenliebe. Außerhalb seines Lebens nahm ein anderes Leben mit 
Hammerschlägen und Explosionen seinen Lauf. Außerhalb seines 
engen Kreises gab es Wunder und Phantasmen. Margot war wie 
ein blumengeschmückter Wagen, der eine Straße hinabfuhr, die er 
im Traume sah. Billig sah sich von Margot ganz in eine Defensive 
gedrängt, staunte wie ein Kind, faßte mit kurzen Ärmchen nach 
glänzenden Dingen. Er faßte heimlich nach seinem Geldbeutel, 
nannte sich den Klienten einer Hure, schimpfte sich ein bedeuten- 
des Rhinozeros, zwickte sich in Nase und Arme - aber es half alles 
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nichts. Diese Fleischberge glichen einer Lawine, diese Wäsche 
strömte einen betäubenden Duft aus, diese Hände verwandelten 
sich in die Hände einer königlichen Maitresse, von deren Laune es 
abhängt, Geschichte zu machen und Völker aufeinander zu hetzen. 
In tausend und abertausend Betten spielten die Menschen heute 
Mann und Frau — doch hier vollzog sich die Menschwerdung des 
Dr. Billig, der sich nach langem Schlaf auf seine polygamen Instinkte 
besann und bereit war einen Armeemarsch zu pfeifen. Margot war 
unermüdlich in den Beweisen ihrer Zärtlichkeit. „Hier", sagte sich 
Billig, „schreit und stammelt die Liebe heißer als in irgend einem 
Oberlehrer- oder Amtsrichterbett, hier ist eine Glut, verflucht und 
sozusagen wie sie nur bei antiken Eroskulten üblich gewesen zu 
sein scheint." „Margot!" schrie er, „Margot" - und er sah, wie das 
Zimmer auf großen, weißglühenden Rädern eine sausende Fahrt 
begann, wie die Erinnerungen von Straße und Restaurant Spuk- 
gestalten durch die Decke stießen — er hörte eine große Trommel 
im Keller schlagen, und er sah einen Negertanz, wilder als ihn sich 
tollste Phantasie denken kann. Der kleine Dr. Billig war außer 
Rand und Band : der kleine Dr. Billig, der jahrelang den Trott der 
Herren Doktoren mitgemacht hatte — es war nicht auszudenken. 
Margot fragte: „Comment est-ce que tu t'appelles?" Und im Mo- 
ment flammte eine elektrische Birne auf, die ein Zimmer mit tiefen 
blauen Schattenwinkeln erkennen ließ. „Wo bin ich denn?" fragte 
Billig ängstlich. „Bei mir, Kind. Du bist nun bei mir." Es war eine 
geschäftliche Kälte hinter Margots Worten, die ihm einen Taumel 
der Verzückung brachte. „Sie liebt mich nur wie ein Stück Holz, 
wie einen Stiefelknecht, sie ist mein Kaiser, sie ist die Macht, sie 
soll leben," und dann: „Ich gehe morgens aus, um ein schönes 
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Leben fortzusetzen , meine alten Beine suchen ihren alten Gang 
zu gehen. Ich finde mich plötzlich in Hoppegarten, komme, als 
wenn nichts geschehen wäre, mit dem schönsten Weib Berlins 
zusammen und, Donnerwetter, Donnerwetter — was sagen Sie 
nur dazu? - Ich liege sogar in ihrem Bett, als wenn nichts ge- 
schehen wäre. Er suchte sich mit Gewalt zu orientieren und dabei 
fiel ihm Callius ein, dessen Pferd das Rennen verloren hatte. „Was 

macht Callius?" „Callius? mein Sekretär? j'ne sais pas!" 

„Callius ist Ihr Sekretär? 4 * Ja - ich reiste mit ihm - wir hatten 
ein Blumengeschäft in Nizza - er war mein Sekretär." „Wollen Sie 
mir nicht etwas erzählen von Callius, von Ihnen selbst, von Nizza 
meinetwegen, von dem großen Leben, das Sie geführt haben? 1 * 
„Sie sind gut - Sie sind vielleicht der sanfteste Mensch, mit dem 
ich geschlafen habe, aber ich werde doch nichts erzählen, ich bin so 
müde." Sie hielt die Hand über die Augen, lächelte, als wollte sie sagen : 
ich lüge ja doch — und begann zu schlafen oder stellte sich, als ob 
sie schlief. Billig verbrachte diese Nacht schlaflos und man kann, 
ohne zu übertreiben, sagen, daß es eine der bedeutendsten Nächte 
seines Lebens war. Aus der Tiefe des Hauses kamen Geräusche. 
Einmal klopfte einer eine Stunde lang an der Tür, man hörte ein 
Geflüster, dann scharfe Stimmen, eine entfernte sich schlürfend. 
Es scheint, als käme jemand die Treppe herauf und striche an den 
Wänden, deutlich knarrt die Diele des Korridors - nun legt sich 
eine Hand auf die Türklinke. Billig denkt an einen Revolver, sein 
Herz schlägt im Hals, aber Minute auf Minute vergeht, neben ihm 
dehnt sich das Weib, Billig berührt ihre Haare und riecht ihre Haut. 
Es kommt niemand, aber in Billigs Kopf tackt ein Morseapparat 
Schweißtropfen laufen ihm in die Mundwinkel — plötzlich geht 
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ein wilder elektrischer Schlag durch seinen Körper, er fühlt seine 
müden Augenlider wie schwere große Pappdeckel, überall am 
Körper eine ekle Feuchtigkeit. „Ich bin", sagte sich Billig, „ein un- 
erhörter Dr. phil. Das steht fest!" 
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II 

BILLIG schien vollkommen der Lakai dieser Frau geworden zu sein. 
Er fand kaum Zeit sich anzuziehen, stürzte dann in eine Bahn 
und meldete sich beim Lever. Margot empfing eine ganze Reihe 
von Menschen in ihrem Schlafzimmer, in demselben Taftkleid, das 
Billigs Revolutionsfahne geworden war. Sie saß in einem Liege- 
stuhl, rauchte und gab Audienz, Billig eilte auf sie zu, wurde 
aber fortgedrängt und nicht weiter beachtet. Das Blut in den Schlä- 
fen, stampfte er im Zimmer umher, genoß den Gedanken, hier noch 
vor kurzem Herr gewesen zu sein, sah sich die Möbel und Schmuck- 
gegenstände an, um aus ihnen Margots Geschichte zu erfahren. Er 
fand ein Album mit Photographien aus Paris, Margot in vielen 
Kostümen, mit elegantesten Herren, zu Pferd, auf den Rennen in 
Longchamp, in den Champs Elysdes, im Bois, immer mit jenem 
Lächeln, das ihr eine leichte Herrschaft sicherte. Billig versuchte von 
neuem den Cordon zu durchbrechen, der sich um Margots Liege- 
stuhl schloß. Jetzt entdeckte er den Herrn v. Breuer, hatte die 
Kühnheit ihm auf die Schulter zu tappen, wurde aber durch ein 
„attends mon ami" ins Nebenzimmer gejagt. Hier fand Billig un- 
vermutet Callius, der gleich aufs lebhafteste mit ihm zu sprechen 
begann, ohne sich seines Wutausbruchs zu erinnern. Callius präsen- 
tierte sich als der eleganteste Mann von Berlin - er trug einen 
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grauen Straßenanzug mit dem Schnitt des Jokey-Club, ein Hemd, 
das jedem Kenner sogleich in die Augen fallen mußte und jene Kra- 
vatte, die man seit einiger Zeit Espagnola nennt. Mehrmals ließ er 
das Monokel, das er an breitem seidenem Bande trug, zur rechten 
Zeit aus dem Auge fallen und erreichte jedesmal, daß Billig einen 
Augenblick sprachlos blieb. Das Unwahrscheinlichste waren indes 
Callius' Haare, die man zählen konnte und die wie ein Drahtgitter 
sich auf den rosig gefärbten Schädel legten. An der linken Schläfe 
zeigte Callius eine kleine Wunde, die er in einem Zweikampf da- 
vongetragen haben wollte. Wenn er sprach oder sich Gelegenheit 
bot, den Arm aufzustützen, legte er zwei Finger an diese Wunde. 
Er erzählte mit etwas müder und nonchalanter Stimme — jedes Wort 
wahrte Distanz — aber Billig, der sich schon etwas Menschenkennt- 
nis erworben hatte, traute den Augen dieses Mannes nicht, die einen 
ihm unverständlichen grünen Schimmer zeigten und der ganzen 
freundlichen Aufmachung widersprachen. Jetzt erst sah Billig, daß 
noch eine Dame im Raum war, Callius beeilte sich, diese als seine 
Frau vorzustellen. Eine kleine Brünette reichte mit großer Naivität 
die Hand zum Kuß, aber Billig war erstaunt, daß diese Frau im Gegen- 
satz zu Callius fast abgerissen und ärmlich aussah. Die Haare zer- 
zausten sich unter dem flachen Hut, den man Schute nennt, die 
weiten Taschen, die auf das Kleid aufgenäht waren, ließen an den 
Nähten schwarzen Zwirn flattern. Unter dem Tüll der Bluse ent- 
deckte Billig mit seinen gewitzten Fetischistenaugen ein schmutziges 
rotes Bändchen, das halb in einer zweifelhaften Tiefe versank. Das 
Schlimmste aber für einen Menschen, der Nerven hat — und Billig 
besaß Nerven — blieb die Sprache, die in ihrem gespreizten, holpri- 
gen Pathos, mit ihren gesuchten Fremdworten an den Jargon der 
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Dienstmädchen und Pensionswirtinnen erinnerte. Es war ein Krei- 
schen in der Stimme und ein tiefer rauher Baßton, eine unange- 
nehme Vertraulichkeit, eine steife Zierlichkeit. Der Raum, in dem 
sich Billig mit dem Ehepaar Callius befand, lag gleich neben dem 
Schlafzimmer Margots und konnte von dort durch eine große weiß- 
lakierte Doppeltür erreicht werden. Es waren da einige Korbmöbel 
und ein Stutzflügel. Man nannte den Raum das Musikzimmer - oder 
auch das grüne Zimmer weil er eine grüne Tapete hatte. Aus dem 
Nebenzimmer hörte man die tiefe und hastige Stimme des Herrn 
v. Breuer, der auf Margot schon länger als zehn Minuten einsprach. 
Manchmal bat sie ihn um eine Erklärung, machte einen Einwand 
oder sagte, daß sie nicht seiner Ansicht sei. Dann verdoppelte der 
kleine Herr seinen Eifer, er schrie fest und ging in dem engen Kreis, 
den die Herren um Margot bildeten mit kurzen Schritten auf und 
ab. Er hatte die Hände auf den Rücken gelegt, sein Gesicht war 
gerötet, die Schnurrbartspitzen staken aus seinem Munde wie die 
Hauer eines Ebers. Der Mann besaß keinen Hals und wenn sein 
Kopf eine Bewegung machte, drehte sich der ganze Körper mit. 
Das brachte ihn schnell in Schweiß, sodaß er einen sehr aufgeregten 
Eindruck machte, während Margot wie Billig feststellte in voll- 
kommener Ruhe ihre Zigarettenasche in eine bunte Steinschale 
fallen ließ. Sie hatte die Haare heute mit einem einfachen Bande 
zu einem Knoten gebunden und die Stirn lag gänzlich frei. Unter 
dem Taft sah man die Brüste atmen, mit einer verwirrenden Gleich- 
mäßigkeit, die Billig aufmerksam und klopfenden Herzens beobach- 
tete. „An dieser Brust" meinte er zu sich, „habe ich zweifelsohne 
gelegen, sie sind außerordentlich, sie haben mir das Gesicht be- 
deckt - so ein Dr. phil. wie ich einer bin - es ist unerhört - was?** 
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„Diese Haare" fuhr er fort „habe ich mir zweifelsohne um den 
Körper gewickelt. Es ist nicht auszudenken. Dieser Mund bedeckte 
mich mit Flammen und war bereit, mir Fleisch aus dem Körper zu 
reißen. Ach ich hatte dies Weib zu meiner Verfügung — ich war 
der Rennstallbesitzer und Aufsichtsratsvorsitzende in diesem Fall: 
meinem Willen konnte sich nichts entgegenstellen". Billig glaubte 
den Mut aufbringen zu können, alle Besucher niederzuschlagen, 
er wollte sich auf das Weib stürzen, da mischte sich ein anderer Herr 
mit vollkommen neuen Gesichtspunkten in das Gespräch. Die Si- 
tuation änderte sich. Andere Probleme verlangten andere Mittel. 
Dieser Herr hatte einen kurzen grauen Überzieher anbehalten, 
unter dem seine spitzen Knie vorstaken. Er tänzelte auf Margot 
zu, schwenkte einen hellen Velourhut in der Hand und verbeugte 
sich. Die Hand war, wie Billig zu rechten Zeit entdeckte, mit vielen 
guten Steinen bedeckt. Er näherte sich, verbeugte sich nochmals, 
ging wieder etwas zurück und sprach dann mit sehr heiserer Stimme, 
indem er von Zeit zu Zeit über seinen kahlen Schädel strich. Die- 
ser Schädel, dachte sich Billig, der erstaunt der olfenbaren Harle- 
kinade zusah, wäre wert als Lampion vor ein Mausoleum gehängt 
zu werden. Er glich in der Form einer Keule, doch mit einer Cä- 
sur, sodaß man unbedingt lachen mußte, wenn man ihn sah. Die 
vertrocknete Stimme und die schnelle jüdische Allüre wurden zur 
unfehlbaren Charakteristik - nicht weniger als der falsche Brillant, 
der in der Kravatte glitzerte. Dieser Mann war dem Billig als der 
Kaufmann Helbing vorgestellt worden, Billig entsann sich aber, ihn 
einmal bei Kantorowicz mit Callius zusammen als Makler Denne- 
witz kennen gelernt zu haben. Neben Heibig stand ein ganz langer 
Mensch in einem fadenscheinigen Rock, auch mit sehr ausgefranzten 
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Hosen, der zwischen selten gewaschenen Fingern eine Zigarette 
zerknüllte. Billig kannte ihn nicht Er kannte aber den Restaura- 
teur Kollmann; da sich dieser ihm selbst als Vorsitzender eines 
Lebensmittelverbandes vorgestellt hatte. Ihm hatte der Krieg Macht 
über Menschen gegeben, er platzte vor Stolz und Gefräßigkeit. Er 
sprach, als hätte er einen vollen Mund und ein halbes Huhn in der 
Kehle, er trug einen Hut mit einer Spielhahnfeder wie die Deut- 
schen, die man vor Zeiten im Louvre um die Venus von Milo strei- 
chen sah. Seiner Freundlichkeit konnte sich niemand entziehen — 
Kollmann schlich sich von hinten heran, legte einem die Hand auf 
die Schulter und betäubte durch Knoblauchatem. Billig zitterte, 
wenn er an ihn dachte. Jetzt hörte Billig die tiefe Stimme des 
Dr. Kastanis, der sich einbildete, in einem besonders engen Ver- 
hältnis zu Margot zu stehen, von ihr aber mehr ausgelacht wurde 
als irgend ein anderer. „Entschuldigen Sie" sagte Callius „wenn ich 
indiskret bin." (Er war dem Blick und der Aufmerksamkeit Billigs 

gefolgt) „ aber dieser Dr. Kastanis, der sich dort mit seinen 

philanthropischen Plänen breitmacht, ist doch eine der widerwärtig- 
sten Erscheinungen Berlins". Das Dienstmädchen, das als Frau 
Callius vorgestellt war, nickte und kicherte verlegen. „Ich weiß 
nicht", sagte Billig, „ich bin vollkommen unorientiert, ich weiß gar 
nicht, was diese Menschen eigentlich alle von Margot wollen. Wor- 
um handelt es sich denn eigentlich bei dieser wichtigen Unter- 
redung?" Callius zog die Schultern hoch und lächelte. „Niemand 
weiß, was er eigentlich bei Margot will. Was wollen wir schließlich 
alle bei Margot? Wenn Sie ein Interesse daran haben, Ihr Glück 
zu machen, seien Sic regelmäßig um diese Stunde hier." Das Dienst- 
mädchen grinste jetzt vor Freude. „Was hat dieser Dr. Kastanis 
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. Er sprach, als hätte er einen vollen Mund und ein halbes Huhn 
der Kehle . . . 
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für ein Gewerbe?" fragte Billig nach einiger Zeit, als er ihn wieder 
auf Margot einreden sah. Kastanis trug eine weiße Weste, dazu 
Schuhe mit Einsatz und eine dunkle Hornbrille, die er beim Spre- 
chen mit der Hand verschob. „Der Dr. Kastanis?" sagte Callius 
mit deutlichem Spott, „Sie wissen nicht, was der Dr. Kastanis für 
eine Beschäftigung hat? — ach mein Herr, hier sehen Sie den be- 
rühmtestenFreund der Armen, den uneigennützigsten Philanthropen 
unserer Zeit ! Haben sie noch nie sein Bild in illustrierten Zeitschriften 
gesehen? Wie? Na, damals auch nicht, als er mit großem Pomp 
das Sanatorium Sanabi im Westen aufmachte?!" „Ich bedauere, ich 
kenne auch das Sanatorium Sanabi nicht." In diesem Augenblick 
kam eine dröhnende Lache aus dem Nebenzimmer - Kollmann 
kollerte wie ein Truthahn — Margot war aufgestanden, aber Helbing 
drängte sich ganz nah an sie heran, um ihr etwas in das Ohr zu 
flüstern. Sie setzte sich wieder. Callius schien gern geneigt zu sein, 
nähere Erklärungen zu geben. Er sprach mit leiser, aber sehr ak- 
zentuierter Stimme, indem er den Oberkörper leicht nach vorn 
neigte. „Das Sanatorium Sanabi, dessen Direktor Dr. Kastanis ist, 
wurde vor zwei Jahren, im Anfang des Krieges fertiggestellt. Es dient 
dem Volkswohl, wenn ich mich so ausdrücken darf, jeder Arme 
wird dort unentgeltlich aufgenommen, d. h. vor der Hand unent- 
geltlich, wenn er im Augenblick das Geld nicht aufbringen kann. 
Später zahlt man dann nach. Sehen Sie, der Betreffende stellt ein- 
fach einen Schein aus, in dem er sich verpflichtet für die Kosten 
aufzukommen, sobald er dazu in der Lage ist. Da sich Sanabi in 
hohen Stellen einer ausgezeichneten Protektion erfreut, so - ach 
mein lieber Herr Dr. — so kommt der Mann, der im Augenblick 
seiner Krankheit geneigt ist, alles für seine Wohltäter zu tun, 
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sobald er nur kann, — ich meine, ich verstehe wohl nicht gut mich 
auszudrücken - er kommt nicht auf den Gedanken, daß er über- 
vorteilt werden könnte.* „Was ja auch niemals der Fall sein wird", 
sagte Billig mit Nachdruck, „wenn das Sanatorium unter der hohen 
Protektion steht, von der Sie sprechen." „O, Sie meinen", schrie 
Callius und strich über das Drahtgitter seiner Haare, „Sie meinen, 
ich zweifelte an der Ehrlichkeit der Behörden, nein, nie und nim- 
mer. Glauben Sie, wie ich hier bin, habe ich mich im Anfang 
des Krieges als Freiwilliger gestellt. Nein, mein Herr - aber da wir 
einmal davon sprechen - ich zweifele an der Ehrlichkeit des Dr. Ka- 
stanis, ohne Grund hat es niemand nötig, seine Augen hinter zwei 
dunkelen Brillengläsern zu verstecken. "„Das ist ja ganz äußerlich", 
sagte Billig, der in diesem Falle, obwohl er schon etwas von der 
Atmosphäre begriffen hatte, eine beschränkte und hartnäckige Ehr- 
lichkeit durchdrücken wollte. Callius fuhr noch leiser fort, da sie 
im Nebenzimmer im BegrifF zu sein schienen, aufzubrechen. „Ich 
kenne den Dr. Kastanis länger als Sie, Herr Dr. Ich weiß, daß er 
mit einem Vertrieb hygienischer Badewannen angefangen hat, Geld 
zu machen. Er ist von einer rücksichtslosen Brutalität und verzich- 
tet mit unglaublicher Konsequenz auf jede gentlemanlike Geste — " 
dabei hob er den Arm und ließ das Monokle fallen, als wollte er 
hinzufügen, „die mir die Hauptsache ist." „Eine Zeitlang versuchte 
er als Homoeopath sein Glück. Er machte Reklame in einer Weise, 
wie man sie bisher in Deutschland gar nicht kannte und als heillos 
verrückt ansehen mußte. Die Ärztekammer, erzählt man sich, fiel 
von einer Ohnmacht in die andere. Kastanis ließ Sandwichmänner 
mit großen Pappkartons durch die belebtesten Straßen ziehen. Er 
ließ in einem Kino für sich Reklame machen und mietete Neger, 
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die an den Bahnhöfen seine Zettel verteilten. Schließlich das Sana- 
torium Sanabi - der Haupttrick — wissen Sie übrigens, wer der Haupt- 
unternehmer des Sanatoriums Sanabi ist? — wissen Sie mit wessen 
Hilfe die ganze Sache überhaupt erst in Szene gesetzt werden 
konnte?* „Wie soll ich?" „Nun - mit Margots Hilfe.* „Sie scher- 
zen!" „Sie haben ja die beste Gelegenheit, sich bei ihr selbst zu er- 
kundigen. Sie ist die Hauptaktionärin, hat die Zügel in Händen 
und vermittelt, was das wichtigste ist, den Verkehr mit den offi- 
ziellen Stellen." Billig stand erschüttert. „Eine Frau, die nur für die 
Liebe geschaffen zu sein scheint." Calüus nahm einen Ausdruck 
großer Überlegenheit an. „Ich glaube jetzt scherzen Sie - hier ist 
niemand, der nicht weiß, daß Margot es mit den gewiegtesten Ge- 
schäftsleuten aufnehmen kann. Mein Gott - Sanabi ist doch nicht 
ihr einziges Unternehmen." Und dann sagte er: „Da Sie hier wirk- 
lich vollkommen naiv zu sein scheinen — entschuldigen Sie das 
Wort — will ich Ihnen ein weiteres Geständnis machen. Anny, das 
Pferd, für das ich mich so sehr einsetze, um wie Sie vielleicht glaub- 
ten, meine Existenz (die übrigens nicht an einem Pferde hängt) zu 
sichern — Anny, mein lieber Dr. Billig, gehört Margot, es gehört 
zu ihrem Rennstall und ist von ihr auf die Bahn gebracht worden." 
Billig sah sich von neuem in einem Zustand außerordentlicher Er- 
regung. „Kann diese Frau" sagte er sich, „eine so große Intelligenz 
mit so außerordentlichem Liebreiz verbinden - bringt sie es über 
sich, der geistige Mittelpunkt dieser etwas subalternen Seelen zu 
sein? Kann Sie dabei eine leidenschaftliche ja unterwürfige Geliebte 
sein? Wie, Dr. Billig? Was sagst du dazu in deinem bodenlosen 
Leichtsinn? Wie willst du deine Stellung nun einer Frau gegen- 
über einrichten, die an Aktienunternehmungen denkt, während sie 
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mit dir schläft, die Banknoten zählt, während sie dir durch die 
Haare streicht?* Der kleine Billig bekam Mut vor sich selbst. „Sie 
hat mir verschwiegen", schrie er in sich hinein, „sie hat mir ver- 
schwiegen, was sie hier für eine seltsame Stellung einnimmt. Das 
ist zum wenigsten — unerhört ist das. Wann hat sie auch nur eine 
Andeutung gemacht, daß ich die Helbing, Kollmann und Kastanis 
hier treffen würde -hier in unserem Venusium? Ha - Donner- 
wetter- sie hat mich betrogen: sie will etwas anderes scheinen als 
sie ist." Er sah unterdessen langsam ein, daß er noch lange nicht auf 
den Grund dieses Verhältnisses gekommen war, die Konturen blie- 
ben verwischt, ein Gefühl großer Unsicherheit beherrschte ihn. 
Margot hatte ihn ganz offenbar vom Rennen entführt, er entsann 
sich, daß bei allem ihr Willen maßgebend gewesen war. „Ach, 
ach, ach", flötete er, in den Ton alter Tanten zurückfallend, „wie 
unschicklich — wie verteufelt unschicklich." „Man könnte auch sa- 
gen", fuhr er wichtiger fort, „unklug — sehr unklug so zu sagen." 

Jetzt kamen Breuer mit Margot und Helbing in das grüne Zim- 
mer. Kollmann und Kastanis folgten. Breuer richtete das Wort an 
Margot und begleitete seine Worte mit schnellen Handbewegungen. 
Margot überragte die Männer um die Länge eines halben Kopfes. 
Callius stand auf und küßte ihr die Hand. Die Dienstmagd wurde 
von niemandem, am wenigsten aber von Margot eines Blickes ge- 
würdigt Breuer sagte: „Sie können sich darauf verlassen, daß es ein 
Fehler ist, damit noch zu warten. Die Dinge drängen zur Tat Wie 
der Weizen hier gebraucht wird und mit welchen Preisen man ihn 
bezahlt — das kann Ihnen vielleicht Kollmann näher auseinander- 
setzen." Kollmann schluckte und räusperte sich, das Huhn in seiner 
Kehle stieg auf und ab, die Spielhahnfeder (er nahm selten den Hut 
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ab) wackelte bedeutungsvoll. Er nahm einen Anlauf zum Sprechen, 
als hätte er gleich das Zimmer mit Speichel überschütten wollen. 
Die kurzen Beine hoben sich abwechselnd, der Bauch zitterte vor 
Erwartung. „Was ich zu sagen habe ist wahr! Ich bin ein oller ehr- 
licher Mensch!" schrie Kollmann. „Det vasteht sich von selbst — 
aber meine Herrschaften, um auf Ihre Affairen einzugehen: ich kann 
nur hinzufugen, der Herr Major hat Recht. Abnehmer finden Sie 
an jeder Straßenecke — det kann ich Ihnen versichern.** „Seien Sie 
doch nicht so unvernünftig!" Helbings tief heisere Stimme machte 
sich nur mit Mühe verständlich. „Der gesamte Weizenvorrat Ru- 
mäniens ist beschlagnahmt, zum Teil von Österreich aufgekauft: 
Sie bekommen nicht einen Sack heraus. Keinen Sack, sagich. Denken 
Sie ferner bitte an die Waggonschwierigkeit. Wenn Sie Getreide 
haben, haben Sie noch lange keine Transportmittel. Ferner - haben 
Sie denn überhaupt nachgedacht, daß jetzt jede Sendung an der 
Grenze untersucht wird — daß Ihnen jeder Grenzwächter einen 
Strich durch die Rechnung machen kann. Wollen Sie sie alle ein- 
zeln bestechen? Und gut — wenn Ihnen das gelänge — wie wollen 
Sie die Geschäfte aus dieser Entfernung abwickeln — haben Sie Ver- 
trauensleute, auf die Sie sich unbedingt verlassen können?" Breuer 
sträubte sich vor Wut. „Sie haben offenbar geschlafen. Alles ab- 
gekartete Sachen — alles olle Kamellen — was Sie da vorbringen — wer 
Geld will, muß Geld geben - das wissen Sie so gut wie ich - es gibt 
einfach keine Grenzwächter und keine Beamte, die jetzt nicht ver- 
dienen wollten - wir haben alles parat, ich versichere Ihnen. Es ist 
nur die Frage (daß wir's machen ist keine Frage) wann fangen wir 
an? Sollen wir's jetzt machen und uns mit einem relativ geringen 
Verdienst begnügen, oder sollen wir den Ausbruch des Krieges mit 
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Rumänien abwarten. Die Preise würden dann ums Doppelte steigen 
und wir würden um so mehr verdienen. Andrerseits sind die Ge- 
fahren der Durchführung natürlich viel größer, wenn der Klimbim 
schon losgegangen ist. Die Wege für einen Transport sind natür- 
lich nach Beginn der militärischen Operationen ganz andere. Es ist 
dann Schmuggel, meine Herrschaften, Schmuggel, der unter Lebens- 
gefahr der Beteiligten ausgeführt werden kann. Die Sache ist schwie- 
rig und langwierig - ich rate deshalb, sich mit einem kleineren Ver- 
dienst zu begnügen und die Sache vor Ausbruch der Feindselig- 
keiten, d. h. so schnell wie möglich zu machen." „Det sollte man 
meinen als oller vanünfuger Mensch," fügte Kollmann hinzu. „Sie 
haben alle noch etwas vergessen, meine Herren" sagte Margot — und 
Billig fiel es jetzt zum erstenmal auf, daß sie eine tiefe männliche 
Stimme hatte — „in vier Wochen haben wir nach den Informationen, 
die uns Herr Breuer gegeben hat, die rumänische Kriegserklärung. 
Zwischen der Kriegserklärung und dem Beginn der Feindseligkeiten 
verstreicht, wenn man die Geländeschwierigkeiten bedenkt, un- 
gefähr eine Woche, die auf den Aufmarsch der größeren Truppen- 
formationen fällt. Das stimmt auch ganz mit dem überein, was mir 
meine Vertrauensleute von der Grenze melden. Diesen Zwischen- 
raum müssen wir zum Handeln benutzen, meine Herren. Das ist 
auch der einzige Zeitpunkt, in dem wir handeln können und in 
dem mit Kühnheit gehandelt werden kann. Die Aufmerksamkeit 
der beiden Parteien ist auf militärische Dinge gerichtet, jeder er- 
wartet den obligaten ersten Sieg, den ersten Ansturm, Sie können 
es nennen wie Sie wollen: die Zeitungen und die Bürger, die für 
ihren Beutel kämpfen, wollen einen frommen Selbstbetrug, der sie 
rechtfertigt. Die Verkehrsverhältnisse sind dann gestört, aber nicht 
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so unterbunden, daß wir unser Getreide nicht bis zur Grenze 
schaffen könnten. Der Weizen wird um das Dreifache gestiegen 
sein, jeder Beteiligte hat ein großes Interesse daran, das Geschäft 
zum Abschluß zu bringen. An der siebenbürgischen Grenze warten 
unsere Abnehmer, die unter Umständen bereit sind, sich der Ware 
mit Waffengewalt zu bemächtigen. Die allgemeine Verwirrung wird 
uns zu Hilfe kommen. Alles das bedarf nur einer eingehenden Vor- 
bereitung. Wir haben ja schon viel getan. Den wichtigsten Posten 
hat Herr Breuer inne. Er kann uns sagen, wann wir losschlagen 
müssen, er hat ständig engste Fühlung mit den offiziellen Stellen 
zu halten, auszuspionieren und auszuhorchen, wann die Herren 
ihren Krieg machen wollen. Breuer ist die Seele des Ganzen. Ein 
Tag zu früh oder ein Tag zu spät macht unsere Sache hinfällig. 
Breuer hat ferner die Aufgabe, daß er, wenn unsere Mittel versagen, 
die offiziellen Stellen für unsere Ware interessiert. Es muß ihm ge- 
lingen — nach meinen Erkundigungen ist das durchaus möglich — 
daß man dann den Weizen für den Staat übernimmt Hierzu muß 
die Menge natürlich groß genug sein. Wir sind dann rechtlich, 
wenn Sie wollen strafrechtlich gedeckt und verdienen immer noch 
als Vermittler. Mit einem blauen Auge und mit einem Goldstück 
in der Tasche. Ich setze meine ganze Hoffnung auf Herrn Breuer - 
wenn Herr Breuer versagt, bin ich eine arme Frau - meine Herren, 
das werden Sie nicht wünschen wollen." Sie sah Breuer von der Seite 
an. „Sie mißtraut diesem kleinen Schwätzer" dachte Billig. „Für 
die Waggons" fuhr Margot fort „für die Waggons und die Beamten 
in Rumänien übernehme ich eine gewisse Garantie - ich habe dort 
meine Freundin Gabriela Minkiewicz (hier sagte Callius: Hoch Ga- 
briela !) - schweigen Sie, Callius - die Gabriela, die die weitgehendsten 
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Verbindungen hat und uns den größten Teil der Arbeit aus der 
Hand nehmen wird. Aber die Organisation muß noch vervoll- 
ständigt werden. Die Beziehungen zu den Abnehmern auf öster- 
reichischer Seite hat ja schon Herr Kollmann übernommen." Margot 
sah Kollmann an und die Spielhahnfeder senkte sich nach vorn. 
Helbing bemühte sich, ein harmloses Gesicht zu machen, als hätte 
er sich vor Strafe gefürchtet, weil er Einwendungen gehabt hatte. 
Die Herren boten nochmals ihre Geldmittel an und verbeugten 
sich. Sie waren alle von dem Erfolg überzeugt, weil Margot gesagt 
hatte, sie würde eine arme Frau werden, wenn es nicht gelänge. 
Billig stand abseits und glotzte. Er wunderte sich, daß man ihn in 
eine Sache einweihte, ohne sich seiner versichert zu haben. Er 
wußte nicht, daß eine Nacht bei Margot hier eine gangbare Legi- 
timation war. Billig sah mit verliebten Augen zu Margot hinüber. 
Callius lächelte, als er Billigs Augen sah. Breuer spreizte sich in dem 
Gefühl seiner Wichtigkeit. Margot war unvermutet gereizt, sie 
dachte nicht daran, diesen Unsinn mitzumachen. „Was wollt ihr 
denn eigentlich von mir— bin ich die Direktrice eines Warenhauses? 
Helft euch selbst." Dann ernsthafter: „Das kann ja hier alles der 
kleine Billig übernehmen - ich will mich um nichts kümmern. Wir 
wollen den Billig zum Direktor dieser ganzen Angelegenheit machen. 
Ich bin so beschäftigt mit vielen Dingen. Ich bin mit einer neuen 
Frisur beschäftigt, meine Herren. Eine neue Frisur, meine Herren -" 
Sie lachte. Sie nahm eine Zigarette, warf sie Billig ins Gesicht und 
lachte. Dann fiel der Ärmel ihres Rockes zurück, so daß der Arm 
fast bis zur Schulter entblößt wurde. Billig sah das und bekam einen 
Wollustanfall, der ihn fast ohnmächtig machte. Er bewunderte die 
Finger, die er an seinem Leibe gefühlt hatte, mit ständig neuer 
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Begier - die Ringe, die Handwurzel mit ihrer feinsten Architektur, 
die Linie, die von dem Ellbogen nach dem Ansatz des kleinen Finr 
gers lief. Er fühlte, wie ihm die Warme langsam in die Augen stieg, 
er erlebte ein Gefühl der Hingebung an die Phantastik der Dinge, 
das er schon einmal beim ersten Anblick Margots erlebt hatte. „Hm" 
sagte er sich, „es gehen in der Tat seltsame Dinge hier vor — es wird 
noch so weit kommen, daß ich eines Tages vor dieser Person kniee. 
Die Burschen hier haben gar keine Ahnung, was sie für einen Schatz 
in ihr besitzen - sie sehen sie nur als eine Geschäftsmöglichkeit an." 
Er knirschte mit den Zähnen, spuckte in sich hinein, wenn er an 
die Herren dachte. Breuer näherte sich Billig. „Nun gut, schön - 
würden Sie vielleicht? -" Callius überschrie sich: „Wenn Margot 
Billig bestimmt hat, gibt es kein Vielleicht: es lebe der Dr. Billig, 
der Direktor unserer Getreide-A.-G." „Die Korrespondenz", sagte 
Breuer, „muß von hier aus erledigt werden, Berlin muß Zahlungs- 
ort sein." „Det vasteht sich," Kollmann plusterte sich auf, steckte 
sich eine große Zigarre an, zog ein Taschentuch, auf dem in rotem 
Grund ein Bild zu sehen war. Kollmann schrie: „Da hat er mal 
wieder recht, der olle* damliche Major." Dann schnaubte er sich 
umständlich aus, schwenkte das Taschentuch noch einmal trium- 
phierend durch die Luft und strich sich den Schnurrbart. Breuer 
warf einen verachtungsvollen Blick nach Kollmann. Später meinte 
er zu Billig: „DieserRestaurateur ist gräßlich — haben Sie die Schweiß- 
fuße gerochen? Der Kerl ist so dreckig - es fehlte nur noch, daß er 
Sozialist wäre." Er lächelte Billig an. „Sie sind doch nicht etwa So- 
zialist - he?" „Nein," sagte Billig mit Überzeugung, „Fetischist - 
sozusagen." Helbing stand mit den Händen in den Taschen. „Neh- 
men Sie es an, Herr Doktor - je mehr man Direktor ist, um so 
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weniger riskiert man.** »Ich habe auch kein Geld,um etwas riskieren 
zu können.** Billig war plötzlich sehr lustig, fühlte sich ungemein 
bekannt in diesem Kreise, meinte sogar in irgend einer Weise über- 
legen zu sein. Margot lachte über Helbing, der in einem Anfall 
von Übermut den Schauspieler markierte und durch die Nase sprach, 
während er Daumen und Zeigefinger aneinander rieb. Kollmann 
gluckste, das Huhn stieg auf, aber Helbing wandte sich noch an 
Margot, die lächelnd von einem auf den anderen sah und nur das 
Dienstmädchen mit vollkommener Verachtung strafte. Nun fand 
Kollmann einen Augenblick, sein Gesicht hatte sich gerötet, war 
fest blau geworden: „Vakoofen Se denn det Ersatzmittel noch? 
Zieht denn det? Nehmen Se den Flip meinen Schwager, was ein 
jroßer Jeschäftsmann ist. Hat er doch den Jenrai — den Jeneral- 
vertrieb von „Deutsche Kraft** — wat ein Tabakersatz ist, meine 
Herrschaften. Flink muß man sind.** Er schwieg erschöpft, brauchte 
letzte Kraft zu knallender Lache, in der eine barbarische Auffor- 
derung zu gemeinsamer Heiterkeit lag. Niemand achtete auf ihn. 
Man merkte, wie sehr er mit seiner ganzen Art von Margot ver- 
achtet wurde. Es gab jetzt eine große Stille. Da trat der äußerst 
lange schäbige Mensch ins Zimmer, den Billig niemals gesehen hatte. 
Der drückte sich mit verlegenem Gesicht an der Tür endang, als 
habe er etwas gestohlen und bitte im voraus um Verzeihung, weil 
er so bedürftig sei. Margot warf ihm einen wütenden Blick zu und 
es blieb äußerst seltsam zu sehen, wie er ruckweise zusammen- 
klappte, als würde eine lange Röhre von einer großen unbekannten 
Gewalt heftig zusammengedrückt. Ein langer unrasierter Hals, 
dessen phantastisch -glasiger Adamsapfel Billigs Entsetzen erregt 
hatte, fiel mit einem Ruck in den Kragen, die Schultern senkten 
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sich, die Hosen krochen ineinander. Kollmann beobachtete mit 
blödem Erstaunen, wie ein Kind, das den ungeheuren Sonnenball 
untergehen sieht. Callius - nichts kann ihn aus überlegener Ruhe 
bringen — : er scheint alles zu erwarten und hält in Margots Nähe 
nichts für unmöglich — Callius, Freund des Hauses, mit den Posen 
eines unglaublich nuancierten Mädchenhändlers, mit der Geste des 
gut angezogenen Aristokraten, strich sich über das Drahtgitter, ehe 
er sprach: „Es gibt gar keine Möglichkeit — Margot hat entschieden. 
Es lebe Dr. Billig, der Direktor unserer Getreide-A.-G.!** Ehe man 
antworten konnte, sagte Margot: „Die Sache erledigt sich wirklich 
dadurch, daß ich Herrn Dr. Billig bitte, die Arbeiten, die hier für 
uns zu machen sind, zu übernehmen. Ich habe zu Herrn Dr. Billig 
volles Vertrauen, er ist, wie Sie wissen, ein naher Bekannter von 
mir (sie winkte Billig mit den Augen) - er wird sich ein Vergnügen 
daraus machen, die Arbeit unter meiner Aufsicht zu erledigen.** 
Billig sah sich plötzlich in den Mittelpunkt gerückt und fühlte das 
Blut in seinem Gesicht. „Wenn ich das verstehe — ich glaube - nun - 
ja, ich werde tun, was ich kann.** Er sah nach Margot und war im 
Begriff zu knien. Er sagte sich: „Das Geschick nimmt seinen Lauf — 
sie hat mich öffentlich zu ihrem Favoriten ernannt.** Dann dachte 
ein Rest von ihm, den er nicht mehr anerkennen wollte: „In einem 
Kreis von Rennreitern und Spekulanten entscheidet man über mein 
Geschick und ich habe doch eine gute Kinderstube gehabt und 
Philosophie studiert. HC - h£, ich habe mir immer die Zähne ge- 
putzt - diese verdammte Bande, diese Halunken und Weiberjäger. 
Die gehen von Hure zu Hure und wissen nichts von dem, was seit 
Generationen überlieferter Instinkt und eine gute Erziehung ver- 
langen. Die haben keinen Ekel vor Latrinen, Puffmüttern und 
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Grammophongeschrei. Ah — ah, man geht durch die Straßen und 
sehnt sich nach einem Raffinement — ich glaube gar, sie wissen gar 
nicht, was es heißt, einmal ein Paar Seidenstrümpfe angebetet zu 
haben." Margot verstand seine Gedanken, als sie ihn ansah. „Sie 
haben Angst, Billig. Sie sind geneigt, ein Erlebnis als Sensation 
wichtig zu nehmen, wo man doch darüber zu lachen hätte. Ach, 
was für ein starkes und furchtloses Leben möchten Sie fuhren. Kein 
Krieg ist Ihnen zu furchtbar, keine Seefahrt zu kühn. Aber die 
Schatten der Abende werfen schon Ihre Pläne um, die grellen 
Monde lassen Ihre heroischen Pläne explodieren, die Weiden am 
harmlosen Bach werden zu Gespenstern, die Ihnen von hinten in 
die Haare greifen. Billig, mein lieber kleiner Billig - ich liebe Sie, 
wie Sie sind — Sie sind ein Condottieri mit einem entzückenden 
Mädchengesicht. ** Nach einer Weile: „Ich vermute — ich bin Ihnen 
die große Erlösung von einer ständigen Qual. Sie haben viele Frauen 
besitzen wollen und haben nur wenige erreicht. Sie haben viel Geld 
erwerben wollen und haben nur wenig bekommen. Generationen 
von Kleinbürgern haben ein unzerstörbares Vermächtnis von Ver- 
legenheit in Ihre Seele gelegt. Seien Sie mir willkommen, Billig!" 
„Denken Sie nur," sagte Billig, „meine Wirtin erlaubte sich kürzlich 
zu sagen: - Hören Sie, Doktorchen - was fuhren Sie für ein schläf- 
riges Dasein?" Er drückte sich ganz nahe an Margot: „Sie können 
mich für viele Jahre beruhigen, es kann Außerordentliches mit mir 
geschehen, wenn ich Sie lieben darf. Jede schöne Frau ist für mich 
eine Erlösung - aber Sie sind ein Wunder —", Die Gesellschaft ge- 
wann an Heiterkeit, Spannungen und Erwartungen hatten sich ge- 
löst, Margot thronte wie immer als unbestrittene Königin. Man 
ließ die Jalousien herunter und schellte nach Wein, es zeigte sich 
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jetzt, daß der lange schäbige Mensch ein hervorragender Klavier- 
spieler war. Billig entdeckte unterdessen, daß sein Kragen einen 
großen Fingerabdruck trug. Der Mann war am Flügel wie ein 
Pferd, das auf den Hinterbeinen sitzt, er verzerrte das Gesicht und 
ließ die Tasten unter seinen Fingern tanzen. Eine rosenrote Wolke 
hing in dem Raum, Kollmann, der sich eine dicke Zigarre aus der 
Westentasche geholt hatte, krähte und gurgelte, indem er zu Cal- 
lius' großer Belustigung mit seinen Elefantenbeinen eine Art Tanz 
auszuführen suchte. Da es ihm nicht gelang, begann er wieder, 
schluckte: „So is det - ich kenn det - hupa - o - la - ich kenn 
det ganz genau - o - nicht so schnell, Herr Musikus - der Junge 
hatne Schnelligkeit in die Finger - habense Worte?" „Sie sind 
ein lustiger Kumpan" sagte Calüus, so wie man zu einem Diener 
sagte: das haben Sie gut gemacht, Johann. Breuer, der noch ganz 
mit den Geschäften beschäftigt war, schüttelte den Kopf, ging eiligst 
auf und ab, schüttelte den Kopf und machte sich Notizen in ein 
kleines schwarzes Notizbuch. Er strich sich über seinen Schnurr- 
bart, der ä la Guillaume II in zwei Senkrechten an den Mund- 
winkeln hochgezogen war, räusperte sich und trat auf Billig zu. 
„Ich sehe an Ihrem Gesicht, daß Sie noch etwas erstaunt sind über 
die Rolle, die Sie hier spielen sollen. Wenn man Margots Freund 
ist, findet man bald eine Anstellung - so sind die Frauen - sehen 
Sie, ich bin ein alter Familienvater von vaterländischer Gesinnung, 
der weiß, was man zu tun und zu lassen hat. Was man unterlassen 
will, das unterläßt man besser, und was man tut, tut man mit Energie." 
Billig wollte nichts mehr hören, aber Breuer folgte ihm, als hätte er 
in ihm einen besonderen Vertrauten gefunden. Breuer sagte: „Sie 
denken vielleicht, das Geschäft ist nicht ganz rein — es klebt Schmutz 
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daran, denken Sie vielleicht. Nein, das dürfen Sie nicht glauben — 
wahrhaftig nicht. Bedenken Sie doch, ich als ein Mann in offizieller 
Stellung mit einer erprobten Gesinnung - ich ein Familienvater, 
der seine größte Freude daran hat, wenn er seine beiden kleinen 
Töchterchen auf seinen Knien wiegen kann - ich müßte Ihnen 
schon Garantie genug sein. Sie denken doch nicht im Ernst an so 
etwas - nicht wahr?* Billig dachte an Margot, die im Nebenzimmer 
verschwunden war und die Tür hinter sich zugezogen hatte. Man 
hörte an dem Knarren der Schranktüren, daß sie sich umkleidete. 
Billig versicherte dem Mann, auf dessen scharf begrenzte Glatze er 
herabsah: „Nein - nein — da können Sie versichert sein — Ihre offi- 
zielle Stellung, natürlich." — Wie weit würde Margot jetzt sein? Ob 
sie sich ganz auszog? - vielleicht stand sie nackt vor dem Spiegel — 
vielleicht — es war nicht auszudenken. Billig gab dem Major einen 
Stoß und trennte sich von ihm mit einem wütenden Blick. Nun 
wurden die Türen des Nebenzimmers von zwei Mädchen geöffnet, 
die Wein und Speisen brachten. Hier fand der Mund alles, was er sich 
wünschen konnte, und das Büffet, in ganz kurzer Zeit aufgestellt, 
zeigte Austern, Mayonnaisen verschiedenster Art, Neunaugen, 
Aale, kalten Braten. Es gab echte Saucen und Liköre von Marnier 
und Cordial. In versteckten Kübeln warteten halbe Flaschen Sekt. 
Dr. Kastanis, der sich bis jetzt im Hintergrunde gehalten hatte, 
stürzte sich sogleich auf das Essen, hob die Weinflaschen aus den 
Körben und begann mit einem großen Messer an einem Kalbs- 
braten herumzuschneiden. Billig sah seine niedrigen Züge und 
glaubte noch mehr als ihm Callius erzählt hatte. Kastanis hatte die 
Haare mit einer sanften lockigen Rundung wie eine Perücke nach 
der Stirn zu geklebt. Die Haare hatten eine rotbraune Farbe und 
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waren wie die Schutzfarbe eines Tieres. Nase und Kinnspitze 
schienen sich an einem Punkte zu treffen, der Mund stand immer 
etwas offen und Billig sah jetzt, wie Kastanis mit einer dicken weiß 
belegten Zuge nach den Speisen züngelte. „Ah, das schmeckt,* 
schrie er schmatzend, „Donnerwetter noch mal - was? Herr 
Breuer? - was? Kollmann? - hier finden Sie noch eine wirkliche 
, Mayonnaise mit allen Gewürzen, Hummer, Eiern und Fett. Nein, 
ich pfeife auf die ernsthaften Geschäfte - da bringen sie die kleinen 
dunklen mystischen Flaschen - es ist Portwein - Old Amoroso, 
mein Lieber, aus Oporto, Jerezano Viejo!" Margot trat wieder ein. 
Die Musik empfing sie mit donnernden Ovationen. Das rot ab- 
gedämpfte Licht fiel jetzt nach allen Seiten in den Raum und man 
begann systematisch die Freudigkeit zum Taumel zu steigern. Margot 
dirigierte den von einigen Gläsern Old Romeiro in eine selige, halb 
bewußdose Stimmung geratenen Billig an ihre Seite — sie saßen in 
dem Korbsofa und ließen sich von dem Mädchen die Speisen reichen. 
Margot trug ein blaues Seidenkleid, das in weiten Falten von ihren 
Hüften fiel, sich wie ein Hauch mit dem Körper bewegte, keine Be- 
wegung einem seligen Auge verbarg, kein Glied verheimlichte und 
hoch über den Knöcheln abschloß. Es war ein Kleid, das mit einem 
Windhauch über ihren Kopf zu heben gewesen wäre. Manchmal 
stand es von ihrem Leibe wie das Dach von einem Haus, manchmal 
kroch es in ihren Körper hinein, als schäme es sich, nicht rechtzeitig 
ganz verschwinden zu können. Billig raste in seiner betrunkenen 
und wahnsinnigen Begierde. Er sah Margots Beine in ausgesuchten 
ganz feinen Strümpfen über einen Parkettboden gehen — er sah 
dann in einen Himmel voll duftender weißer Wolken, er jammerte 
wie ein Kind: „Margot, lieb mich, lieb mich - Du, ich kann ja nicht 
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mehr, ich werde ja toll." — Kollmann stand unter der Ampel, hatte 
sich den Hut mit der Spielhahnfeder in das Gesicht gedrückt und 
gluckste: „Det ist aber een Liebreiz — det is was vor Muttern ihr 
Gesicht - nee - nee - was man allent in seine ollen Tage noch vor 
die Oogen kriecht - sehnse doch nur - sehnse, Callius. Det isn 
nettes Paar." Er stieß Callius mit seinem Ellbogen in den Rücken. 
Der saß seiner Frau auf dem Schoß und wiegte sich wie auf einer 
Schaukel. Helbing, Kastanis und Breuer nahmen sich jeder eine 
Flasche Asbach Uralt, faßten sich unter und begannen nun nach 
einem bestimmten Rhythmus, den die Musik sogleich zu begleiten 
verstand, nach der Tür zurückzugehen und dann wieder gemeinsam 
vorzuschreiten. Margot gestattete Billig, seinen Kopf auf ihre Schul- 
tern zu legen, und erlaubte seinen Händen, in ihren Haaren zu 
spielen. Aber Billig fühlte in dem tollsten Augenblick, daß es 
irgendwo eine Grenze gab, über die er nicht hinauskommen konnte. 
„Es ist stets so," sagte er sich, „als sei ich dabei, dieser Frau Ge- 
ständnisse zu machen, die sie mit sachlicher Kühle und etwas Ver- 
achtung aufnimmt" Billig bemerkte, wie empfänglich Margot für 
Schmeicheleien war, und er begann sogleich mit einer begeisterten 
Schilderung ihres Körpers, indem er ihr die gewagten Stellen ins 
Ohr flüsterte. Breuer kam einen Augenblick zu Billig und begann 
mit der Hartnäckigkeit eines Angetrunkenen das alte Thema: „Wenn 
Sie vielleicht denken, Sie könnten nicht, Sie dürften nicht - oh, Sie 
brauchen keine Bedenken zu haben - meine sozusagen offizielle 
Stellung gibt Ihnen hinreichende Garantie - außerdem fragen Sie 
Margot — ich bin Familienvater, ich bin ein geachteter Mann, eine 
Tochter von mir ist fast erwachsen.** Als er sah, daß Billig auch 
nicht einen Moment zuhörte, trat er ganz nahe an ihn heran und 
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schrie drohend: „Sie mißachten die offizielle Stellung, mein junger 
Herr — ich könnte Ihr Vater sein, Sie wollen mich kränken — ich 
habe Ihnen gesagt, Sie brauchen in dieser geschäftlichen Angelegen- 
heit keinen Moment in Sorge zu sein — eben weil — ". Er beugte 
sich jetzt vor, trompetete wütend und blies Margot seinen Alkohol- 
dunst ins Gesicht. Billig sah, wie es über ihrer Stirn blitzte, sie gab 
Breuer einen Stoß, daß er zurückfiel und mit großem Lärm auf sein 
Gesäß krachte. Jetzt war alles ruhig. Callius wippte mit beiden 
Beinen und flötete. „Warum ist Fräulein Margot so schlechter 
Laune?" sagte er etwas ironisch. Kollmann gurgelte: „Ach det arme 
Kaninchen, oh - es wird sich doch nich, meinen Se, Helbing, dat er 
sich die Knochen gebrochen hat - nee - wie?" Kastanis rückte sich 
seine Brille zurecht, während er mit der anderen Hand rückwärts 
nach den Speisen griff, wo er eine Obsttorte entdeckt zu haben 
glaubte. Breuer, der noch immer auf dem Boden saß und sich in 
vollkommener Erstarrung auf die Handteller stützte, begann jetzt 
wie ein Kind zu weinen. Er rief nach seiner Frau und beschuldigte 
sich, ein „besoffenes Schwein" zu sein. Er quäkte, murmelte jam- 
mernd und schrie dann plötzlich gellend, indem er den Kopf in 
den Nacken warf - bis er sah, daß Helbing, der helle Stimmen 
haßte, voller Wut und zu allem entschlossen, auf ihn zukam. Da 
schwieg er, aber man hörte noch, wie er schluckte, und sah die dicken 
Tränen in seinen Bart laufen. Kastanis, der so aussehen konnte, als 
sei er plötzlich vernünftig geworden, wandte sich an Margot und 
Billig: „Meine Herrschaften, kommen Sie zu einer ruhigen Unter- 
haltung ins Nebenzimmer. Diese Exzesse beunruhigen mich." Er 
war fertig mit essen und begann eifrig und ohne Unterlaß die Zähne 
mit der Zunge auszubohren. Margot folgte ihm mit Billig in das 
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Nebenzimmer, wo sie an einem kleinen runden Tisch Cherry 
tranken. „Es wäre mir angenehm," sagte Kastanis mit langsamer 
Betonung, „wenn wir einmal Gelegenheit fänden, unsere inter- 
essanten wissenschaftlichen Unterhaltungen wieder aufzunehmen. 0 
„Was wollen Sie?" Margot überließ dem Billig unter dem Tisch 
ihre Hand. „Entsinnen Sie sich noch der außerordentlichen Ge- 
schichte jener Frau in San Franzisko, der es gelang, einen Eisen- 
bahntrust unter ihre Direktion zu bekommen?" „Sie meinen Ellen 
Delauney, mit der ich eine Zeitlang in Florenz lebte -?" „Wo Sie 
mit ihr zusammengelebt haben, entzieht sich meiner Betrachtung - 
wir sprachen von ihrem Charakter und wie es möglich war, daß sie 
sich diese Macht erwarb -" „Warum sollte sie nicht? Ellen war 
ein vollkommenes Geschöpf, sie war so schön wie klug, sie hatte 
alle Gaben, Männer beherrschen zu können. Sie besaß einen 
hohen Mut und eine unverwüstliche Energie -" „Man könnte 
allerlei einwenden," begann Kastanis mit forciert magistraler Geste, 
schwieg aber sogleich wieder. Billig hatte sich ganz dicht an Margot 
gedrängt, sah zu ihr auf und erwartete ihre Antwort „Die Delau- 
ney," fuhr Margot ruhig fort, „hatte es leicht, mutvoll und ener- 
gisch zu sein. Sie war die Tochter eines Cowpunchers von jenen 
Farmen an der kalifornischen Grenze, die eben wegen ihres Kampfes 
mit den Trusten soviel von sich reden gemacht haben." „Sie sind 
ausgezeichnet unterrichtet." Dem Kastanis war eine fettige Locke 
in die Stirn gefallen. Margot sah ihn mit offenkundiger Verachtung 
an: „Sehen Sie, unsereins lebt - Sie schwätzen! Der Vater der De- 
launey wurde in einem Kampf der Farmer mit den Beamten des 
Trusts getötet. Man schoß ihm durch den Magen, mit letzter Kraft 
kroch er in ein Weizenland, und Ellen, die kaum sechzehn war, 
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kam gerade recht, den Mann in ihrem Schoß sterben zu lassen." 
„Ha!" schrie Kastanis. Er affektierte Wut „Ha! Wie fürchterlich - 
wie satanisch." Und dann: Jetzt schwur sie Rache, das heroische 
Weib, nicht wahr? Ich sehe sie - glauben Sie mir, ich sehe sie, wie 
sie mit fest zusammengezogenen Lippen und geschlossenen Fäu- 
sten — ein Bild der Vergeltung — " »Ach — nichts dergleichen, sie 
blieb ruhig, so ruhig, wie Sie mich hier sehen, ging zu den Feinden 
ihres Vaters und borgte sich das Geld zu seiner Beerdigung, dann 
fuhr sie mit den letzten Dollars nach Frisko, um hier eine Karriere 
zu beginnen, die ein so großes Aufsehen gemacht hat." „Groß, sagen 
Sie," rief Kastanis, „groß ist gar kein Ausdruck. Sie müssen be- 
denken, es handelt sich um ein schwaches Weib, welches dies alles 
vollbrachte. Ein schwaches Weib, mein Gott - Himmel noch mal, 
denken Sie - ich als Arzt - ich bin gewissermaßen wissenschaftlich 
interessiert. Man hielt sie für einen Mann, einen verkleideten Ver- 
brecher." »Du warst es selbst, Margot!" sagte Billig mit Hingebung. 
„Ich? - ach Kindchen, ich hatte damals andere Dinge zu tun, um 
mich über Wasser zu halten, aber Ellen - Ellen verstand's in der 
Tat -" „Und das Geheimnis ihres Erfolges? — sprechen Sie als 
Frau — Sie müssen es wissen -" Kastanis tat, als bettele er um eine 
Erleuchtung. „Das Geheimnis — es ist kein Geheimnis, meine 
Herren, Sie setzen mich in Verlegenheit, wenn ich Ihnen die Eigen- 
schaften einer Frau sagen sollte, durch die sie Karriere macht. Viel- 
leicht sind es Kälte und etwas brutale Energie." „Ha - ausgezeich- 
net - Kälte? - Margot, Sie desavouieren sich selbst - das ist das, 
was Sie am wenigsten besitzen. Und etwas brutale Energie - bei 
Gott, ausgezeichnet." Kastanis holte ein Notizbuch aus der Brust- 
tasche, nahm einen Bleistift, den er umständlich mit der Zunge an- 
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feuchtete, und machte sich einige Aufzeichnungen, so daß er ganz 
auf seine Knie gebeugt war und Billig die Schuppen in seiner 
Scheitelstraße hängen sah. Während Kastanis schrieb, küßte er un- 
gesehen Margots Mund und fühlte seinen Kuß erwidert In diesem 
Augenblick ratterte ein Lärm im Nebenzimmer los, daß die Schränke 
zitterten. Man hörte Flaschen am Boden zerbrechen und das rhyth- 
mische Stampfen vieler Füße. Eine tiefe Stimme gröhlte, als sei sie 
in Todesnot, Topfdeckel knatterten in einer Ecke und dann schrillte 
ein Kichern, ein seltsames wahnsinniges Kichern. Billig «ah durch 
die Türspalte, wie Callius und seine Frau einen Tanz aufführten, 
der alle zu tollster Lustigkeit hinriß. Callius tanzte steif und hoch 
aufgerichtet, seine Arme hatte er mit breit ausgespannten Händen 
auf das Gesäß seiner Frau gelegt, die sich klein und zusammen- 
gekugelt um seine Füße drehte. Die beiden machten einige Tanz- 
schritte nach links und rechts, dann nahm Callius mit zwei Fingern 
und einer ungeheuer lächerlichen Geste, bei der er keine Miene 
verzog, den Rock der Frau etwas hoch und ließ seine Hand schwer 
auf ihre feisten Hüften fallen. Im gleichen Augenblick donnerte der 
Pianist einen Knall, als hätten zehn Gardisten gleichzeitig die große 
Pauke geschlagen. Nun trennte sich die Frau von dem Mann, in- 
dem sie mit gebogenen Knien, grotesk verzerrtem Gesicht einen 
Kontertanz aufführte. Callius stand dabei etwas entfernt und 
klatschte rhythmisch in die Hände. Er sah mit seinem Monokel und 
dem Drahtgitter, das sich jetzt aufgerichtet hatte, unnachahmlich 
komisch aus. Nach Beendigung des Kontertanzes fanden sich die 
Beiden wieder zusammen, Callius tanzte wie ein Baum, nahm mit 
zwei Fingern den Rock auf, das Klavier knallte und die ganze Vor- 
stellung begann von neuem. In dem Korbsofa saßen Helbing und 
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Breuer. Helbing mit angezogenen Knien, eine Zigarre rauchend. 
Breuer gröhlend: „De Praterspatzen — dePraterspatzen!" Kollmann 
aß mit beiden Backen, er machte mit der Hand Zeichen seiner voll- 
kommenen Zustimmung. Die Stimmung verdichtete sich zu einer 
Nitroglyzerinatmosphäre, die Explosion erschien unvermeidlich. 
Der Tanz des Mannes wurde noch irrsinniger, die Frau hob die 
Röcke bis zu einer sehr gewagten Höhe. Die Männer schielten 
grinsend nach ihren plumpen Beinen - da trat Margot ein. Sie griff 
hinter sich, hob einen Revolver in die Luft und knallte zweimal. 
Die Wirkung war ungeheuerlich. „Aber mein Gott," rief Kastanis 
mit höchster Fistelstimme, „mein Gott, mein Gott - so was tut man 
doch nicht „Ihr macht jetzt alle, daß ihr rauskommt," sagte 
Margot sehr ruhig, „solange ihr nüchtern seid, seid ihr geduldet, 
besoffene Schweine haben in der Wohnung einer anständigen Frau 
nichts zu tun." „An-st-stä-än-di-gen Fra-au," stotterte der ganz 
betrunkene Breuer. Dazu weinte er herzzerbrechend. Margot 
wandte sich an Billig: „Du bleibst hier, mein Liebling." 
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DEM gewöhnlichen Bocher, der lebt, seine Examinas macht, 
Kinder zeugt und stirbt, indem er Gott einen guten Mann 
sein läßt, bleibt nicht viel Zeit, in die Tiefen des Lebens zu sehen. 
Der verfluchte Beruf und die Sentimentalität nehmen die besten 
Augenblicke und dann - dann endlich, wenn die Kulissen einmal 
auseinander geschoben zu werden scheinen, wenn das Orchester 
mit einem Marsch einsetzt, aus dem der Klang der Fanfare steigen 
muß - es ist Erwartung in den Menschen und man fühlt den 
heißen Atem der Frauenleiber um sich, der Impresario verspricht 
den Himmel und die Hölle — dann kracht sicher das Gebäude zu- 
sammen oder das Geschäft wird liquidiert, weil ein betrügerischer 
Teilhaber das notwendige Kapital unterschlagen hat In deinem 
tiefsten Herzen möchtest du etwas Gutes, etwas Geändertes, die 
Welt ist dir zu schlecht und zu langweilig. Und am Ende hoffst du 
zu erkennen, was dich an einer endlichen Befreiung von dieser 
ganzen Pathologie Gottes hindert: die organisierte Dummheit und 
die organisierte Brutalität. Der Oberkellner, der dir mit freund- 
lichem Lächeln die Tasse Kaffee bringt, trägt den Revolver in der 
Tasche, um dich niederzuknallen, wenn du ihn um fünf Pfennig 
seines Trinkgeldes betrügst Es ist dir manchmal, als ob die Sonne 
über dem Rande der Häuser stände, aber ein Irrer hat es dir vor- 
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gelogen, ein hysterisches Weib hat ihre Faxen gemacht Die Straßen 
sind voller Nebel, die phantastischen Köpfe der Droschkengäule 
schnappen nach Menschenfleisch, und schon geht der Pfiff der 
Schutzmannschaft, die hinter der Mörderbande rast. Billig strafft 
sich auf einem Sitz in der dunklen Ecke eines Caföhauses — ver- 
flucht, jetzt will ich mit aller Gewalt vorgehen, sie fallen gemein- 
sam über mich her, sie sind organisiert, mir die Kleider auszuziehen. 
Vor dem nahen Tritt eines Mannes im Gehrock erbebt er im Inner- 
sten. Beider Blicke sind starr aufeinander gerichtet, und jeder Mo- 
ment kann die Entscheidung bringen. Billig liebt den Zoologischen 
Garten, er beobachtet den schwarzen Panther, hört das Geschrei 
der Meerkatzen und wandelt, in böse Träume versunken, durch 
den herbstenden Park. Ein Regenschauer durchnäßt ihn vollständig. 
Als er wieder in den Straßen der Stadt steht, flammen die Lichter 
der Restaurants auf, Bogenlampen zischen über seinem Kopf- ver- 
flucht, jetzt will ich mit Brutalität vorgehen. Sie kommen mit 
Keulen und Messern und wollen mir ans Leben. Die alten Weiber 
hetzen ihre syphilitischen Huren auf mich, man hat Rowdys ge- 
mietet, die mir den Kopf einschlagen sollen. Da bemerkt Billig, daß 
man ihm die Uhr gestohlen hat. Ein Mensch im Zylinder und mit 
rostroten Glacehandschuhen entspringt in die Menge — es ist der 
Taschendieb. Aber Billig bleibt hilflos - er kann nur mit den 
Zähnen knirschen, er denkt: die Wäscherin hat meine Hemden 
zerrissen, ich fiel über meinen Stock und zerbrach ihn, nun fehlt 
mir die Uhr. Eins geht nach dem andern fort - sie machen mich 
zum Bettler und Liederjahn. Eine Frau spricht ihn an. Es ist in 
der Friedrichstraße gegen zwölf Uhr nachts. Man lebt hier wie in 
einem Taumel, der Krieg hat alle diese harmlosen bürgerlichen 
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Menschen zu Bestien gemacht Sie kreischen wie die Irren, es 
kommt zu Streit und Zweikämpfen, sie flöten und johlen, als wären 
sie in der Manege eines Zirkus. Dabei fällt das rote und violette 
Licht aus den ersten Etagen der Cafes in die erregte Straße — die 
Städte sind bezecht und die Wolken wandern als grüne Teufel über 
den Dächern. Das fühlt Billig alles und er hört den drohenden 
Lärm der Untergrundbahn unter seinen Füßen, der ein Gewitter 
anzukündigen scheint, das gellende Schreien und Rattern der 
Straßenbahnen schiebt ihn fort, er ist umwoben von dem Gespräch 
der trappelnden Pferdebeine. Hundert verschiedene Gesichter sind 
hundert verschiedene Typen, die hundert verschiedene Leben ein- 
schließen und darstellen. An der Straße, um die weißen Marmor- 
tische der Cafes hocken Familien ohne Kopfj eine Mutter, die nur 
aus einem großen Bauch besteht, Mädchen, von denen nur einige 
tanzende Spinnenarme ans Leben erinnern. Hüte wandern allein 
durchs Lokal, und bestellen zu essen, vor einem Kleiderständer 
redet ein Mensch seinen Überzieher an, sucht ihn zu überreden 
und verläßt ihn enttäuscht und in tiefer Traurigkeit Billig hat die 
Fähigkeit der Begeisterung. Er sagt: „Dreh dich! Dreh dich! - 
Knalle! Explodiere!" Da spricht ihn die Frau an, als er ungefähr 
an der Ecke der Mauerstraße angekommen ist. Sie hat einen Hut 
aus rotem Samt, ist gepudert wie eine Königin aus Frankreich, auf 
hohen Beinen, ständig bereit zu fliehen, aber mit Augen, die wie 
Hände greifen können. Sie fordert mit ihrem ganzen Körper auf, 
sie lügt mit ihren Hüften einen Roman von Glückseligkeit, Genuß 
und Lebensfreude. Billig lächelt Er spuckt aus, er jagt sie mit 
einem Fluch fort Eine halbe Stunde Bahnfahrt bringt ihn zu 
Margot „Ha!" schreit er, „als wenn ich nicht bei Margot zu jeder 
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Zeit willkommen wäre. Ich bin ihr offizieller Liebhaber. Auf ein 
Wort von mir tun sich alle Pforten des Himmels auf." Dann dreht 
er um, rast die Stufen der Untergrundbahn hinab, landet am Bay- 
rischen Platz und findet Margot, wie sie auf dem Sofa liegt und 
liest. Er ist erschüttert, beseligt, ein Irrer an Glück und Begierde. 
Er wirft sich vor ihr auf die Knie, faßt ihre Hand und ruft: „Mar- 
got! Margot! Ich liebe dich, ich liebe dich. Ich, der Dr. Billig, 
kann keine Minute mehr ohne Margot sein. Ich sterbe ohne Mar- 
got - da ist nun einmal nichts zu machen." Sie zieht ihn zu sich 
herauf, küßt ihn und flüstert ihm Dinge ins Ohr, die ihm das Be- 
wußtsein nehmen wollen. Er taumelt, weint wie ein Kind und 
kennt seine Worte nicht mehr. 

Für Billig beginnt eine Schule der Liebe ganz außerordentlicher 
Art. Er will keinen Menschen mehr sehen und denkt nur an die 
Frau, die ihm ihren Körper und ihren Geist geschenkt zu haben 
scheint. Oft fahren sie an schönen Nachmittagen in die Sonne eines 
Vororts, wo Margot ein kleines Landhaus gemietet hat Sie befassen 
sich ernsthaft mit einer geschmackvollen Einrichtung, sprechen mit 
Architekten und Gärtnern und leben dann wie Vögel in ihrem 
Nest. Der Garten wird nach bestimmten Plänen, über denen sie 
vertraute Abende verbringen, hergerichtet und alles im voraus und 
auf eine gute Zukunft hin bestimmt In Billigs Leben gibt es jetzt 
viele Ziele, er glaubt sehr beschäftigt zu sein - täglich findet er 
eine große Menge von Briefen auf seinem Schreibtisch und er 
arbeitet mit der Karte und mit der Rechenmaschine, um einen 
Überblick über die Unternehmung Margots zu bekommen. Stun- 
den hindurch überdenkt er Kalkulationen und setzt Berechnungen 
auf. Sobald er durchs Fenster sieht, erblickt er Margot, die, wenn 
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das Wetter es erlaubt, in einem Liegestuhl liegt und liest. Margot 
will von Geschäften nichts wissen und wehrt ab, wenn Billig mit 
wichtigem Gesicht anfangen will, einen Bericht zu geben. Manch- 
mal kommen die Freunde Margots, nur Callius läßt sich mit seiner 
Frau nicht sehen. Er hat einen Brief geschickt, in dem er das Be- 
nehmen Margots bei der letzten Unterredung als unhöflich be- 
zeichnet „Er kommt schon wieder, der Clown," sagt Margot, „ich 
kenne ihn zu gut." Callius kam in der Tat eines Tages, sprach 
übers Wetter, erkundigte sich nach Geschäften und tat, als wenn 
nichts vorgefallen wäre. „Er ist viel zu schlau," sagte Margot, „um 
sich Freundschaften zu verderben, die ihm nützlich sind. Aber 
diese Frau, diese Stallmagd mit den schwarzen Fingernägeln und 
den Hüften aus Holz will ich nicht in meinem Hause sehen." 
Kollmann kam schnaufend, indem er sich mit einem geblüm- 
ten Taschentuch den Schweiß von der Stirne wischte: „Ne — 
ne!" schrie er von weitem, „daß man so weit für seine Freunde 
läuft. Det Herz aus dem Leibe kann man sich loofen." Die 
Spielhahnfeder wackelte und kündete den Grad seiner Erregung 
an. Auch hatte er sich Nahrungsmittel, eine halbe Wurst, Eier 
und Butterbrote mitgebracht, begann umständlichst auszupacken 
und mit vollen Backen zu kauen, indem er mit einem alten 
Taschenmesser dicke Wurstscheiben abschnitt. „Ach nee -" pru- 
stete er, „diese Zeit . . . dieset verdammte jroße Zeitalter - wat 
man vor Hunger hat in diese Zeit." Margot saß im Nebenzimmer 
an einem Klavier und versuchte Chopin zu spielen. Aber sie war 
ganz unmusikalisch und gestand auch, daß sie sich durch Musik 
gelangweilt fühle. Dagegen hebte sie das Grammophon, Billig hörte 
sie abends mit belegter Stimme einige englische Songs summen. 
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Man wußte nicht recht, was Kollmann wollte, aber am Ende kam 
es raus, daß er das Vertrauen in das Geschäft ganz verloren hatte. 
Er jammerte, daß er sein Geld verlieren würde, und daß er die 
Vergrößerung, die er an seinem Hause vornehmen wolle, nun 
nicht machen lassen könne. Billig verwandte längere Zeit darauf 
ihn aufs genaueste über die gegenwärtige Lage zu unterrichten und 
ihm alle Papiere zu zeigen. Kollmann saß Billig gegenüber und hatte 
die Hände auf die kurzen, fetten Oberschenkel gelegt. Er nahm 
nun den Hut ab und Billig sah sich den Schädel an, der ihm typisch 
für eine große Klasse von Menschen in Deutschland zu sein schien. 
Da das Haar ganz kurz geschnitten war, konnte man den Schädel 
in seiner charakteristischen Form bewundern. Der erste Eindruck 
war der einer unerhörten Brutalität und Niedertracht, und man be- 
merkte erstaunt, wie dieser Mensch eine auffallende Verbrecher- 
physiognomie durch eine gemütliche, rast ideale Geste zu verbergen 
wußte. „Kollmann ist ein guter, ehrlicher Kerl, ein Spaßvogel", 
heißt es unter den Freunden. Billig sah den weit vorspringenden 
Knochen über der Nasenwurzel, die Augenbögen, die durch ihre 
starke Entwicklung dem Gesicht etwas Affenähnliches gaben, die 
von allen Seiten abgeplattete Stirn. Die Gesichtsfarbe war gelblich 
- wie die Scherze des Mannes von einer bösen Gallenfarbe, hinter 
denen man die Wut und die Enttäuschung hören konnte. Und er 
sprach aus der Tiefe seiner Seele, als er sagte: „Es wird Zeit, det 
man wat sieht von den Erfolg. Det is man sone Sache mit den 
Erfolg - wie?" Er äußerte Bedenken über Breuers Tätigkeit, er 
fragte, ob man von Breuer gehört habe, wann die Kriegserklärung 
zu erwarten sei und wann das eigentliche Geschäft beginnen 
könne. Billig wußte keine Auskunft zu geben. Seine Informationen 
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bestanden in Beteuerungen der rumänischen Vertrauensleute, daß 
„das Geschäft zu machen sei.* Breuer hatte sich seit längerer Zeit 
nicht sehen lassen. „Ich traue ihm nich", meinte Kollmann. 
Er wollte wissen, daß Breuer bereit sei, bei der Regierung gegen 
sie zu arbeiten, da er sich von der Aussichtslosigkeit des Geschäftes 
überzeugt habe. „Der is zu allem fähig, der olle Hecht Son Kerl 
kann man nicht trauen. Der verrät uns an die Jeheimräte und wir 
sitzen dann da mit unseren Talent" Billig versuchte, die Situation 
möglichst günstig hinzustellen, obwohl er im Grunde nicht wußte, * 
was er eigentlich sagen sollte. Er wußte nicht, um was es sich han- 
delte, er arbeitete nur, um sich vor Margot beschäftigt zu sehen, 
er dachte an Margot und wieder an Margot, was gingen ihn rumä- 
nische Spekulationen an? Kollmann wurde dunkelrot vor Wut. „Es 
wird Zeit, det ich Geld sehe, Herr! Ick habet eijentlich ja nich not- 
wendig, Herr. Ick haben Kino mit en Restaurant dran - wie Sie 
wissen - wo jetanzt und jesungen wird - wie Sie wissen - det 
bringt ne schöne Menge Geld. Aber 'ck habe det Jefuhl - um 
't ehrlich zu sagen - Sie bringen nichts zustande, Herr.** Margot 
kam, als die Erregung größer wurde. Sie sagte, daß sie von Breuer 
nichts gehört habe, daß sie sich aber bemühen werde, sich mit ihm 
in Verbindung zu setzen. Da Margot tat, als habe sie sehr wenig 
Interesse an einem Erfolg, wagte Kollmann nicht, viel zu sagen. Sie 
standen jetzt vor dem Haus, Margot machte hier die Bedienung 
selbst, sie deckte den Tisch und schnitt Brot. Billig glaubte sich 
sehr erleichtert, als Kollmann verschwunden war. Er sah, daß es 
Margot verstand, sich sehr reizvoll anzuziehen - sie besaß Kleider 
für jede Stunde des Tages, und Billig, der arme Dr. Billig war der 
einzige Zeuge dieser wechselnden Herrlichkeit Er hörte das Bad 
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„^s wird Zeit, det ich Geld sehe. Herr! Ick habet eijentlich ja nich 
notwendig, Herr. Ick haben Kino mit en Restaurant dran - wie 
Sie wissen - wo jetanzt und jesungen wird - wie Sie wissen - det 
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rauschen, in dem Margot den Glanz ihrer Haut pflegte, er lief 
hinter dem Klappen der Schlafzimmertüren und dem Knistern der 
Gewänder, er ließ sich führen und betäuben von dem Geruch raffi- 
niertester Parfüme. Margot war in jeder Handhabung der Liebes- 
kunst erfahren. Manchmal gab sie ihrem Anzug etwas Kindliches, 
trug Kittel und kurze Kleidchen und setzte sich Billig auf den 
Schoß, indem sie beide Arme um seinen Nacken schlang. Sie stellte 
sich, als habe sie Launen und Wünsche, die sie gern verwirklicht 
sehen möchte, und sie verlangte von Billig, daß er ihr verbiete, 
daran zu denken. „Ich will deinen Willen fühlen", rief sie. »Du bist 
hier der Mann - du hast hier zu befehlen!" Sie fragte oft: „Darf 
ich das tun?" Und Billig gewöhnte sich daran, ihr kleine Befehle 
zu geben. Er wußte aber genau, daß dies nur eine Art sei, ihre Er- 
regung zu erhöhen - in allen wichtigen Dingen blieb sie die Herrin 
und kümmerte sich dabei wenig um Billig, der vollkommen hilflos 
war. Oft rasselte das Telephon und sie sagte zu ihm: „Geh jetzt 
raus — ich habe hier eine geschäftliche Unterredung, von der noch 
niemand etwas hören darf." Wenn sie sah, wie Billig ein erstauntes 
und betrübtes Gesicht machte, küßte sie ihn lächelnd und flüchtig 
auf den Mund. „Nachher bist du wieder Herr — nachher wollen wir 
spielen — wir wollen einen ganz tollen Abend machen — aber jetzt 
mußt du rausgehen." „Ich werde niemals ganz hinter ihre Schliche 
kommen", sagte sich Billig. Wenn sie sehr vertraut zu sein schienen, 
fragte Billig: „Willst du mir nicht einmal etwas aus deinem Leben 
erzählen?" Sie lächelte: „Ich lebe erst, seitdem ich mit dir zu- 
sammen bin." Margot war bis zum Wahnsinn unmäßig im Genuß. 
Sie schrie, tobte und sang, und schlief dann erschöpft, wie ein Kind, 
indem sie den Kopf auf den Arm legte. Als sie eines Abends in 
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ihrem Garten sitzen, sehen sie den Horizont mit blauen Wolken 
bedeckt und eine helle Mondscheibe, die über einem bewegten 
Saum von Baumsilhouetten hängt. Margot spricht von einer Stim- 
mung am Meer in Ostende, wo Abends über dem Wasser Himmel 
und Erde mit violetten Farben zusammenfiel und der Sand Funken 
sprühte, wenn sie mit ihren Schuhen darauf trat. Sie erzählt von 
Automobilrennen, von erleuchteten Terrassen, auf denen den 
schönsten Frauen Europas die ausgesuchtesten Speisen serviert 
wurden, von Segelfahrten in braunen Kuttern, wenn die Sonne 
mit heißem Tierleib auf dem Wasser lag - und durch ein Teleskop 
sah Billig die zierlichen Figuren der Kokotten aus Paris, die auf der 
Strandpromenade ihre Modellkleider zeigten und ihre aus Spitzen 
und Luft gefertigten Hüte der Bewunderung preisgaben, Billig hörte 
das Orchester des Kurhauses, wo die Kinder, raffinierter gekleidet 
als die Mütter, mit rosigen Dessous und festen, kleinen Beinen nach 
einer simplen Musik tanzten, er sah dieBakkaratspieler, die Gauner, 
Oberlehrer und Ministeranwärter, die sich hier das Geld für mehr 
oder weniger bestialische Genüsse erwarben. Margot und Billig 
sehnten sich nach dem Meer, das sie in ihrer zu Übertreibungen 
geneigten Stimmung die Mutter der Freiheit nannten, sie wollten 
andere Luft, ein tiefes und kühles Klima, das den Mut zu außer- 
ordentlichen Dingen gibt. Sie entschlossen sich kurz und wollten 
den folgenden Tag nach einem Ostseebad abfahren. „Wir machen 
unsere Hochzeitsreise", sagte Margot. Sie sagte, sie wolle sich in 
allem Billigs Anordnungen fügen und „eine kleine, verständige 
Frau" sein. Am Bahnhof trafen sie mit Helbing und Breuer zu- 
sammen, die sie in geschäftlichen Dingen aufsuchen wollten. Breuer 
zeigte eine ungewohnte Aufregung, er sagte, daß ihn die übergroße 
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Tätigkeit sehr nervös heruntergebracht habe. Er sprach viel von 
seiner Frau und von seinen kleinen Mädchen, die er anständig er- 
nähren müsse, und denen er eine gute Erziehung geben müsse, 
weil er das seiner Familie und dem Adel seiner Herkunft schuldig 
sei. Margot hörte kaum auf sie, bat Helbing, nach den Zügen zu 
sehen und fragte, ob das Telegramm, das nach internationalem 
Kodex drei Zimmer im Hotel bestellte, von den guten Leuten auch 
verstanden würde. Billig fand, daß Breuer körperlich sehr zusam- 
mengefallen war. Unter seinen Augen lagen dicke schwarze Falten, 
die unrasierten Backen fielen weit über den Kragen und der sonst 
ä la Guillaume II so schön gewichste Schnurrbart lag tief in den 
Mundwinkeln. Der Mann war kleiner geworden und stotterte 
manchmal. Helbing, der einen Verband um den Hals hatte, be- 
hauptete, unter einem Furunkel zu leiden. Er sprach von schlech- 
ten Geschäften. „Hoffentlich*, sagte er, „gibt es bald Pinke. a Er 
rieb den Daumen an den Zeigefinger und blinzelte nach Margot 
hinüber. Ehe der Zug abfuhr, wandte sich Margot an Breuer und 
sprach leise mit ihm. Billig konnte nichts verstehen, aber er sah, 
wie Breuer vollkommen zusammenklappte. Dann hörte Billig ihn 
sagen: „Ich halte das aber einfach nicht mehr aus. Ich bin nicht 
zum Spitzel geboren, ich bin ein ehrlicher Mann und Familien- 
vater!" Margot rief ihm noch zu: „Denken Sie nicht, sich Ihren 
Verpflichtungen entziehen zu können. Ich habe Sie in der Hand 
und lasse Sie unter Kontrolle halten.* Breuer schlug die Hände 
vors Gesicht, Helbing winkte mit dem Hut. Im Zuge fragte Billig: 
„Was war denn mit dem alten Mann? - er ist bedauernswert 44 
Margot war zornig. „Bedauernswert? -Das sind deine Sachen nicht, 
mein Lieber - dieser Mensch ist wert, umgebracht zu werden. Er 
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kann den Posten nicht ausfüllen, den er einnimmt. Ich habe mich 
in ihm getäuscht. Er muß verschwinden." Nach einer Weile sagte 
sie, als spräche sie von etwas ganz anderem: „Vielleicht ist es auch 
schon zu spät." Billig wagte nicht zu fragen, aber er saß in großer 
Unruhe. Er fragte sich, was käme, wenn alle Pläne zusammen- 
stürzten, er war ganz erstaunt, einmal in einer Situation zu sein, in 
der es Gefahren gab, er dachte mit einem gewissen Stolz, daß es 
möglich sei, daß sie beide verhaftet würden. Die Landschaft weitete 
sich, unübersehbare Stoppelfelder, kaum unterbrochen von einigen 
Pappeln oder kümmerlichen Weiden, begleiteten den Zug. Als sie 
abends auf die Terrasse des Hotels traten, die eine direkte Aussicht 
aufs Wasser hatte, fanden sie zu ihrem Schrecken als ersten Men- 
schen den Dr. Kastanis, der in einer Ecke saß und aus silberner 
Terrine Krebse aß. Er erhob sich sogleich und stürzte auf die 
beiden zu: „Das ist aber ein ausgezeichneter Zufall, meine Herr- 
schaften - ach Sie werden von der Natur in diesem göttlichen 
Erdenwinkel entzückt sein - von Ihnen, Margot, weiß ich ja, wie 
innig Sie mit allen Äußerungen Ihrer Umgebung vertraut sind. 
Man entsinnt sich hier geradezu der Schöpfung unseres Gottes." 
Kastanis hatte es seit kurzer Zeit, seitdem sich im Sanatorium Sa- 
nabi hohe Herrschaften behandeln ließen, für gut befunden, seinen 
Atheismus aufzugeben und Gott und „unseren Vater, gegen den 
wir alle nichts ausrichten können" hervorzuheben. „Wollen Sie an 
meinem einfachen Mahl teilnehmen?" fragte er mit einigen Ver- 
beugungen, während ihm eine Locke seines pomadisierten Haares 
in die Stirn fiel. „Nein? Sie haben gegessen? - O - Das tut mir 
aber leid - da will ich Ihnen dafür etwas zeigen, was Ihr Erstaunen 
erregen wird. Ich will Ihnen etwas zeigen - Sie werden über mich 
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lachen - aber ich muß Ihnen sagen, seit meiner frühen Jugend 
haben mich Tiere stark interessiert. Es handelt sich diesmal um 
Füchse - einmal allerdings chloroformierte ich ein Kaninchen - ja, 
Sie können es mir unbedenklich glauben." Während er sein Ge- 
spräch fortsetzte, führte er Margot und Billig über Treppen und 
Höfe zu einem Verschlag, in dem zwei magere Füchse zur Belusti- 
gung der Gäste gefangen gehalten wurden. Die Tiere verbreiteten 
einen furchtbaren Gestank und Margot, die halb ohnmächtig zu 
sein schien, drängte fort, als der Geschäftsführer des Hotels erschien, 
ein kleiner Dickling in schwarzem Gehrock und einer Fettfalte 
unter dem Kinn. Er redete lange und sagte, daß vor einem Jahre 
ein Fürst sich so sehr für die Tiere interessiert habe, daß er sie mit 
dem Käfig habe kaufen wollen - für sein Schloß. Er betonte immer 
Schloß und hielt dann etwas an um die erwartete Bewunderung 
einzukassieren. 

Margot verlangte plötzlich nach einem Pferd. Sie zog sich um, 
während eine Hauderei antelephoniert wurde und nach einer Stunde, 
als die Straßen der kleinen Stadt schon ganz leer lagen, ritten Mar- 
got und Billig dem Strande zu. Das Meer lag dunkel und still wie 
eine Tenne aus Lava, aber am Horizont stiegen rötliche Wolken 
auf, die einzelne weiße Wogenkämme grell beleuchteten.. Sie ritten 
in das Wasser hinein, so daß die Pferde mit gleichmäßigem Geräusch 
Spritzer hochwarfen, ihre Köpfe hatten sie fest und ängstlich ins Ge- 
schirr gelegt. Sie ritten schweigsam, der Mond stand als eine plötz- 
liche Erleuchtung in übergroßer Klarheit über ihren Köpfen. Mar- 
got sagte: „Ich liebe nichts mehr als eine Nacht am Meer, weil sie 
voller Geheimnisse und Abenteuer ist." Billig fand: Das Meer 
scheint sich in der Nacht zu drehen und man denkt mit Entsetzen 
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an einen Maelstrom oder eine große Katastrophe, die die Achse der 
Erde in ihrer Bewegung stört.** „Ich liebe die Nacht,** sagte Margot, 
„weil sie unbeteiligt an menschlichen Dingen ist. Sie steigt aus der 
Kuppel des Himmels, als fiele ein Schleier aus einer Kristallschale— 
sie geht auf dem Meer wie eine trauernde Heilige, liegt zwischen 
den Wetienstürzen und verschwindet mit gellenden Schreien. Sie 
ist aber auch wie eine Schwangere, die sich fürchtet zu gebären. 
Sie hat Katzenaugen, sie erzählt von infamen Geschichten, Morden, 
Betrügereien und Vergewaltigungen.** Margot ließ ihren Schleier 
wehen, sie hob die Reitpeitsche hoch in die Luft. „Es ist,** rief sie, 
„als wäre sie mir verwandt, diese Nacht - sieh nur, kalkweiß und 
milchig erscheint jetzt das Wasser wie hunderttausend gebrochene 
Augen. Es ist eine seltsame Prozession von Leichen, die der Mond 
hier zu beleuchten hat.** Margot suchte nach Bildern, sie sprach 
erregt, sie griff mit Wut nach der Stimmung ihrer Umgebung. 
Billig gestand ihr wieder seine Liebe. „Sie lieben mich alle,** sagte 
Margot, „ich brauche mehr als Liebe, ich brauche Hingebung. Du 
mußt mehr als eine gewöhnliche Seele haben, um mich lieben zu 
können.** „Schön,** dachte Billig, „ich werde sehen, was sich tun 
läßt.** Nach einer Weile sagte Margot mit dem Tone eines Ge- 
ständnisses: „Ich möchte dir begreiflich machen, was mich von euch 
trennt - aber ich weiß nicht, ob du mich verstehen wirst. Ich habe 
das Leben seit meiner frühsten Kindheit in meiner Hand gehabt, 
ich habe mir mein Schicksal geschaffen mit meiner Intelligenz und 
mit meiner Energie.** „Warum nicht?** dachte Billig. „Ich habe 
den Tod und das Abenteuer geliebt — immer sind mir die unerhör- 
ten Dinge so willkommen gewesen wie euch die alltäglichen.** „O— 
ich liebe auch Abenteuer,** sagte Billig und glaubte witzig zu sein. 
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»Meine Mutter sagte immer schon von mir, daß ich alles anders 
haben möchte als die anderen.** Billig schwieg, als er Margots Gesicht 
sah. Sie hatten das Wasser verlassen, der Strand lag vor ihnen wie 
eine blankgeputzte Diele. Ein Geruch von Tang und Seetieren hing 
hier in der Luft Die Dünen traten dicht an das Meer heran und 
ließen nur einen schmalen Pfad für die Pferde. Einmal sperrte ein 
umgestürzter Kahn den Weg und Margot setzte mit einem hohen 
Sprung hinüber. Das Tier brach in die Knie und Margot fiel in den 
Sand, der schnell ihre Kleider durchnäßte. Billig half ihr wieder 
auf- aber jetzt erst fand sie den Genuß des Sportes, ihr Schleier 
hing wie der Schweif eines Sternes hinter ihr, sie trieb das Pferd zu 
tollem Jagen an. „Du mußt mich fangen," schrie sie zu Billig 
hinüber. Es begann jetzt eine tolle Jagd, der Sand flog ihnen um 
die Ohren, sie hieben mit den Peitschen auf die Schenkel der Pferde. 
Es gelang Billig am Ende, Margot einzuholen und sie festzuhalten. 
Sie waren unterdessen an ein altes Bretterhaus gelangt, das früher 
einen Rettungskahn und sanitäre Instrumente enthalten hatte. Es 
stand jetzt ganz leer, Billig entdeckte in einer Ecke eine breite Bank, 
auf der sie sich beide sogleich totmüde niederließen. Die Pferde 
klirrten draußen in ihren Gestängen, ein dünner Mondstrahl fiel 
durch die längst brüchig gewordenen Palisaden. Man roch den süß- 
lichen Duft von verfaulendem Holz und gärenden Blättern, neben 
den Füßen raschelte es, als gäbe es Ratten. Margot sagte: „Ich 
habe oft in solchen Verstecken gesessen, wenn es sich um so ernste 
Dinge handelte wie du dir, Billig, gar nicht vorstellen kannst.* Sie 
erzählte von einem Abend in Manhattan, als sie Kellnerin in einer 
Matrosenkneipe war. In einem Gang, der nicht die Hand vor den 
Augen sehen ließ, noch betäubt von Porter und Stout, das Gekreisch 
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der Klavierautomaten in den Ohren, wehrte sie sich in wildem Kampf 
gegen einen Neger, der sie besitzen wollte. Schon hatte er sie auf 
die Steine gedrückt sie fühlte seinen Atem, der stoßweise und 
glühend ihr Gesicht berührte, sie schrie unter dem eisernen Druck 
seiner Schenkel - da fiel es ihr ein, ihm eine Nadel, mit der sie die 
Bluse an den Rock befestigte, in das Auge zu stoßen. Er brüllte 
vor Schmerz, griff mit den Händen nach seinen Augen und lockerte 
für einen Augenblick den Griff seiner Schenkel. Das genügte ihr, 
um ihm einen Stoß vor den Bauch zu geben und zu entfliehen. Sie 
floh durch die dunkelen Straßen der Stadt - die Nacht war wie 
heute und ein heller Mond stieg zwischen den Häusern auf — die 
„Cavaliere" krächzten hinter ihr her: nur nicht eingefangen wer- 
den, das wäre sicherer Tod gewesen. Sie lief am Hafen umher, sie 
schlief drei Tage im Freien und in den Nischen von Haustüren, 
bis sich ihrer jemand annahm und sie eine neue Stellung bekam. 
Margot sprach von den Nächten, die sie im D-Zug Paris-Madrid 
mit jenem Mr. Willys verbracht hatte, der jetzt erschossen worden 
war, weil man ihn als Spion entlarvt hatte. Sie sprach von den un- 
ergründlichen tropischen Nächten, über denen kein tröstender 
Himmel lag, wenn sie am Hinterende des Schiffes in das Geräusch 
der Wogen gestarrt hatte. Man hörte den Lärm aus der Kajüte, 
Pfropfen knallten, das Xylophon ratterte, sie aber schlich an das Fen- 
ster des niedrigen Vorschlages, in dem die Leiche des von einer 
Rahe erschlagenen Matrosen Ewald lag. Sie begriff den Jammer der 
zitternden Leichenkerzen, das verschlossene Gesicht der Wache, 
die mit aufgepflanztem Gewehr und gleichmäßigem Schritt eine 
letzte und peinliche Ehre erwies. O — sie fühlte für diesen Men- 
schen, diesen zufälligen Toten, einen der Zehntausend, die heute 
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in der ganzen Welt durch einen Zufall aus dem Leben gerissen 
wurden — er mußte ihr Freund sein, sie seine Mutter oder Geliebte. 
»Es ist eine Notwendigkeit,** sagte Margot, „die mir unerklärlich 
bleibt, daß ich hier mit dir auf dieser Bank sitze. Aber du gefällst 
mir, Billig. Du bist wie ein kleiner Schüler und ein kleiner Bubi - 
du gefällst mir ausgezeichnet. Du bist mir direkt notwendig, nach- 
dem so viel Mut und Entschlossenheit um meinen Besitz aufge- 
wandt worden ist. Du liebst mich mit Ehrlichkeit - das ist allein 
unfaßbar -du hast noch eine phantastische Kinderseele, du bist 
ein guter Kerl. 4 * Sie dachte an Männer, die sich um sie bemüht 
hatten, sie wollten an ihrem Fuß leben, sie sehnten sich nach der 
Peitsche und nach einem Schlag von ihrer Hand. Man hatte sie zu 
einer Göttin gemacht, die Blitze austeilt. Sie hielt die Wetter in 
ihrer Hand. „'Sieh nur zu, Billig,** sagte sie, „daß du dir keinen 
Stockschnupfen holst — .** „Diese Liebe,** dachte sie, „macht sich 
ohne Kampf, sie ist natürlich wie ein Strom oder wie ein Baum. 
„Dich begleitet eine besondere Art von Gespenstern,** sagte sie. 
„Mit dir mein Lieber wird mir das Leben zu einer Erinnerung von 
schönen Taten, die der Aurzeichnung wert zu sein scheinen. Es 
herrscht ein Zustand der Unentschlossenheit, den man am besten 
mit Posen und kleinen Koketterien ausfüllt - es ist eine Freude, 
mit dir zusammenzusein.** Ja - das ist es** sagte Billig etwas blöde 
und sehr verlegen. „Mit dir, kleiner Billig, kann man träumen, mit 
dir kann man Stunden an einem gleichgültigen Ort verbringen - 
mit dir -** schrie sie, „fühlt man sich geradezu als - Weib.** Sie 
lachte. Billig lachte auch. Ja - da hast du recht — mir müssen sich 
die Frauen unterwerfen. Ich bin ein deutscher Mann.** „Dein 
Deutschtum-?** Margot krümmte sich vor Lachen. „Warumbist 
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du nicht in den Krieg gezogen? Du hast das Gesicht eines frei- 
willigen Kanoniers.** Margot stellte die Ellbogen auf die Knie, barg 
den Kopf in den Händen. „Was bist du mir eigentlich? Bist du 
mehr als eine neue Nuance?** - Sie schlief jetzt bis Mittag und ließ 
sich das Essen von dem Mädchen auf ihr Zimmer bringen; Billig 
durfte nicht bei ihr erscheinen. Aber abends borte sie ihn, wie er 
sich ruhig mit dem Dr. Kastanis unterhielt, der von seinen Unter- 
nehmungen renommierte. Margot gestand sich, daß sie an Billig inter- 
essiert war. Sie spielte mit ihm Schach und unterlag, weil sie unter- 
liegen wollte. Margot spielte sehr gut Tennis, aber sie konnte Billig 
auch hierin nicht standhalten, seitdem sie sich für ihn interessierte. 
Billig lebte in einem Zustand halber Bewußtlosigkeit. Da stand zum 
Beispiel die Sonne und schrie mit tausend Stimmen auf den Sand. 
Da wand sich das Meer wie ein Tuch, unter dem eine Bestie 
springt. Das Haus lebte am Abend, ein alter Mann mit weißem 
Haar und einem Krückstock. Das Haus hustete über die weiten 
menschenleeren Wiesen hinweg, Schatten flogen als große Krähen- 
schwärme, aus den weidenüberhangenen Bächen wehten die Nebel 
mit drohenden Gebärden. Im Haus des Schulmeisters war ein Kind 
gestorben. Es lag im offenen Sarg mit gefeltenen Händen und einem 
ernsten gelblichen Gesichtchen, das die Erinnerungen an alle Leiden, 
Zurücksetzungen und Beschimpfungen sichtbar trug. Margot kam 
mit Billig, um hier, wo Schulkinder einen lächerlichen Gesang an- 
stimmten, Blumen niederzulegen. Sie waren beide tief gerührt; 
später fanden sie sich ohne einen Entschluß gefaßt zu haben in 
einem Segelboot, das weit auf das Meer hinausfuhr, an dessen Gren- 
zen schon wieder die Nacht stand. Der Mond stand über dem 
Hotel - zwischen den Schornsteinen blinzelte er, breit und nieder- 
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trächtig. Billig sagte: „Man soll nicht glauben, was dieser Kerl für 
ein gemeines Gesicht machen kann." Der Abend, der von den 
Wiesen kam, trug den Duft frischen Erdbodens. Das Wasser hatte 
eine perlgraue Farbe, warf unmerkliche Falten auf und hielt das 
Boot wie in einer geschliffenen Form. „Man fühlt hier,* sagte Mar- 
got, „den Zusammenhang zwischen dem Tod und der Liebe, die 
eine ständige Auferstehung ist. Man wird sich der Grenzen bewußt 
sein müssen, wenn man ein ganzes Leben leben will." Ja -ja," 
sagte Billig wichtig, „ich komme mir ungeheuer alt vor - ich fühle 
mich reif, eine Menge Kinder zu zeugen." Margot nickte. Es ist 
eine wahre Elternstimmung, die hier über einen kommt. Man sehnt 
sich in der Tat nach einer Familie und nach einem Sohn -" Sie 
lächelte und Billig küßte ihr die Hand. Gegen zehn Uhr, in dem 
Saal des Hotels, der festlich hergerichtet war, kam plötzlich der Jour- 
nalist Opodeldok auf Margot zu und heuchelte eine alte Bekannt- 
schaft. „Aber gnädige Frau — welches Glück, daß ich Sie hier ent- 
deckt habe. Wie nützlich für mich — eine Bitte meine Gnädigste — 
darf ich Sie um eine kleine Unterredung bitten? Vielleicht erklären 
Sie mir, was für ein Wind Sie in dieses Nest verschlagen hat?!! - 
Sie gehören so ganz der großen Stadt an - Dir Milieu sozusagen - 
wenn ich mich so ausdrücken darf: Ihre Kulissen sind so ganz das Trei- 
ben der Metropole - daß man erstaunt ist - einfach erschlagen. 
Wie? Sie fühlen sich nicht wohl? Ich dachte ich hörte eben das 
Gegenteil - Jajajaja - es ist furchtbar. Wie? O - nein - das dürfen 
Sie nicht sagen. Ich merke es an dem Ausdruck Ihres Gesichts, Sie 
tragen etwas mit sich herum." Die Zigeuner tanzten mit ihren 
Geigen wie Betrunkene und hinter den Palmen und Kunstbosketts, 
die in großen Majolikakübeln auf dem Parkett standen, kamen und 

» 



Digitized by 



gingen die Paare — junge Mädchen, sonnenverbrannt mit hohen 
Frisuren - Herren mit wohlgenährten Gesichtern und gutsitzenden 
Fräcken. Vom Plafond fiel ein weißes Licht, saß auf den Schultern 
der Frauen und wurde von hohen Spiegeln reflektiert. Der Ge- 
schäftsführer im Gehrock, der mit bei den Füchsen gewesen war, 
stand hier und dort, rieb sich die schwitzenden Hände, trank mit 
diesem und jenem einen Schluck Wein, machte tiefe Verbeugungen 
vor den Damen, die ihm mit gefälligem Lächeln dankten - - eilte 
plötzlich von einer heiligen Raserei gepackt zu einem Kellner, bei 
dem sich lang aufgestapelte Gereiztheit entlud. Margots Gang fiel 
sogleich auf. Margots Gang begann für den Abend bestimmend zu 
werden und man schwieg, wenn sie vorbeiging. Die Frauen der 
Oberlehrer und Amtsrichter schluckten Wut: „Da ist diese Ko- 
kette — o ja — ich kenne sie lange — mein Mann hat mir einmal von 
ihr erzählt, sie soll aus den niedrigsten Verhältnissen - a „Und daß 
man sie hier noch rumlaufen läßt -nicht wahr?" „Man sollte sie 
einsperren und prügeln. — u Eine kleine Bucklige, der die Spitzen 
(aus Krefeld) über die Höcker fielen, schnatterte in ohnmächtiger 
Wut. Die Frauen saßen, von ihrem Zorn zusammengedrückt, längs 
den Wänden wie Hühner auf einer Stange. Kastanis, im Frack, mit 
Lackschuhen und gutgezogenem Scheitel, eilte mit einem großen 
Blumenstrauß auf Margot zu, die sich mit Billig aus einiger Ent- 
fernung das Vergnügen besah. „Ach," schrie Kastanis, indem er 
die letzten Schritte nach Margot hin auf seinen Schuhen schleifte, 
„die Königin des Festes sind Sie, meine Liebe - wir kennen unsere 
Unterwürfigkeit - nicht wahr, meine Herren? Wir erkennen Sie als 
offizielle Königin an." „Weil!" sagte Opodeldok, der erstaunt und 
beleidigt schien, von einem fremden Menschen in dieser Weise zu 

79 



Digitized by Google 



etwas verpflichtet zu werden. »Die Herren kennen sich nicht?" 
fragte Margot lächelnd. „No," sagte Opodeldok und verschränkte 
die Arme. Kastanis wurde durch soviel Unhöflichkeit aus dem 
Konzept gebracht Er stotterte: Ja — aber — hm — ja — . ." Opodel- 
dok war ein kleiner Mensch mit einer Glatze, der ständig einen 
Bleistift zwischen den Fingern drehte. Es war klar, daß er mit eifer- 
süchtigen Gesten Margot von Kastanis fortzudrängen suchte. Biliigs 
Ansprüche schienen ihn nicht zu belästigen, er beachtete Billig über- 
haupt nicht. Manchmal drehte er sich um, als wollte er sagen: „Ist 
da auch noch einer? — * Kastanis drängte sich mit großem Eifer 
von neuem vor, indem er Margot den Strauß dicht'unter die Nase 
hielt. „Wollen Sie nicht die Polonaise mit mir tanzen, meine Gnä- 
digste?" „Tanzen Sie mit mir!" meinte Opodeldok, „mit mir können 
Sie nicht fehlgehen. Ich bin in allen internationalen Tänzen erfah- 
ren. Ich bin nicht zu klein, denken Sie das nicht. Stellen Sie sich 
vor, daß ich mich beruflich mit dem Riesenweib aus Kamtschatka 
fast eine halbe Stunde unterhalten habe. O - ich bin an große 
Damen gewöhnt." Opodeldok erzählte viele kleine Anekdoten, 
ironisierte, lächelte und verstand es, Margot von Kastanis und Billig 
fortzuführen. Kastanis schimpfte hinter ihm her. „Dieser Dumm- 
kopf- dieser außerordentliche Dummkopf- was meinen Sie Herr 
Dr. Billig?" Billig sah erstaunt hinter Margot her. Kastanis meinte: 
„Sie werden mir Recht geben, wenn ich diesen ungebildeten und 
arroganten Menschen einen Dummkopf nenne." Billig floh in das 
Gewühl und ließ die Woge von Lärm und Parfümwolken, von 
Schultern, Gesprächen und Tanzrhythmen über sich zusammen- 
schlagen. Er sah den großen Leuchter, der in der Mitte des Saales 
wie ein Wald von Flammen und leuchtenden Wolken war, sich 
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langsam drehen, er fühlte den Schwindel, suchte fluchend nach einem 
Stuhl. Er sagte sich: Ich liebe die stillen Abende auf der Terrasse, 
wo ich fast Margots Herz schlagen hören kann und wo ihre Worte 
mir verständlich sind. Der Teufel hole diese Tanzereien.* Jetzt kam 
ein Diener des Hotels und brachte ihm ein Telegramm. Billig lief 
nach dem Aufzug, ließ sich auf sein Zimmer fahren und stürzte 
sich auf seine Papiere, die als hohe Berge auf dem Schreibtisch lagen. 
Er raufte sich die Haare - es wurde eine Verfügung der österrei- 
chischen Regierung gemeldet, die alle Privatgeschäfte mit Rumä- 
nien untersagte. Von Breuer hatte man nichts gehört. Es waren 
aber unterdessen beträchtliche Vorschüsse an die Vertauensleute 
auf beiden Grenzseiten gezahlt worden. Eine große Menge kleiner 
Spekulanten hatte sich an das Unternehmen gehängt. Nach Billigs 
Ansicht hätte Breuer unbedingt über dieses Verbot unterrichtet 
sein müssen, das die bisherigen Dispositionen zum großen Teil um- 
warf, aus dem offenen Geschäft Schmuggel machte und eine Menge 
neuer Anweisungen erforderlich machte. Billig ging in seinem 
Zimmer auf und ab. Eben wurden ihm neue Briefe gebracht, in 
denen Teilnehmer fragten, wie sie sich verhalten sollten. „Die 
Sache wächst mir über den Kopf schrie Billig, „ich will sogleich 
mit Margot sprechen.* 4 Er gab aber sogleich einige Telegramme an 
Breuer auf, in denen er um Auskunft ersuchte. Er hatte einen 
Sekretär, einen rothaarigen Menschen namens Herrmann, der Billig 
erklärte, daß er nicht glaube, daß man die Sache noch zum Guten 
wenden könne. „Ich bin selbst mit Geld beteiligt — ich verliere das 
Gehalt eines ganzen Jahres - ich rechne damit, ein armer Mann zu 
werden - Herr, um hier noch etwas zu retten, dazu gehörte ein 
Genie." „So ein Genie wie Sie," sagte Billig wütend. Der Mensch 
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lächelte überlegen. „Wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf. 
Ich habe schon viele Geschäfte von Frl. Margot mitgemacht, aber 
eins, was so ungeschäftlich eingeleitet worden ist, ist mir bei ihr 
noch nicht vorgekommen. Hier hat man nicht mit Tatsachen ge- 
rechnet, sondern mit Phantasien, hier hat man die Leitung — ge- 
statten Sie diese offenherzige Bemerkung - Leuten in die Hand ge- 
geben, die nichts davon verstehen. Breuer, von dem alles abhängt, 
ist ein unzuverlässiger und schwacher Mensch. Man hat es unter- 
lassen, die offiziellen Stellen auszuhorchen und sich ihrer zu ver- 
sichern - man hat die zahllosen Verbindungen, die zur Verfugung 
standen, nicht ausgenützt." „Schweigen Sie still," sagte Billig, „Sie 
haben ja keine Ahnung, was es heißt, einen ganzen Tag nur diesen 
Wust von sich verwickelnden Angelegenheiten zu verwalten. Ihre 
Einwände sind persönlicher Are Wenn Sie verärgert sind, legen 
Sie sich ins Bett." „Das werde ich tuen, wie's mir paßt. Ich kündige 
hiermit." Der Rothaarige stand als Sieger an der Tür. Billig konnte 
sich vor Wut kaum noch lassen. „Das will ich Ihnen noch sagen," 
schrie er, „mir können Sie ja sagen, was Sie wollen. Aber wenn Sie 
noch mit einem Wort an der Geschicklichkeit und Zuverlässigkeit 
Frl. Margots zweifeln, die, wie Sie wissen, die eigentliche Leiterin 
ist, schmeiße ich Sie heraus." Der Rothaarige machte eine ironische 
Verbeugung: „Ich schmeiße mich schon selber Herr — Direktor-" 
Billig war aber sehr unsicher durch diese Unterhaltung. „Margot", 
wiederholte er sich, „ist die Seele des Kriegsgewinns und der ge- 
schäftlichen Möglichkeiten innerhalb der kriegerischen Verwicke- 
lungen. Ihre Beziehungen reichen von dem kleinsten Billett ver- 
kaufenden Juden bis zu dem Handelsmogul, der durch die Er- 
höhung einer Dividende die Börse in Raserei versetzen kann. Sie 
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kennt die Preise ihrer Kleiderstoffe ebensogut als die entlegensten 
Industrienotierungen - Kombinationen unmöglicher Art kann sie 
wie einen Scherz ins Gespräch einflechten. Margot sollte dies 
Unternehmen verlieren?* Billig konnte sich das nicht vorstellen. 
Seine Gedanken beschäftigten sich wieder mit der neugeschaffenen 
Situation. Konnte Breuer nicht doch eine legale Passiermöglichkeit 
linden? Dieser Breuer, dieser Hund - an ihm hing jetzt alles. 

Es war ein Abend, an dem das Meer schnell stieg und der Mond 
die Flut aus den Horizonten saugte. Billig ging langsam die mit 
schweren roten Teppichen belegte Treppe zum Saale hinunter. 
Jetzt kam wieder der Telegrammbote. Billig lief ihm gerade in die 
Arme. Er war so wütend, daß er den durchaus gleichgültig schei- 
nenden Menschen fast niedergeschlagen hätte. Es waren Waggons 
an der Grenze zurückgehalten worden, bestochene Beamte drohten 
mit Denunziation. Als Billig in den Saal trat, sah er Margot noch 
in Begleitung des kleinen Glatzkopfes, der an ihren Brüsten herauf- 
sprach, bald die Hände in die Seiten stemmte, bald eine Art Tanz 
vor ihr aufrührte, indem er ein Bein nach dem andern aufhob und 
sich auf die Schenkel klatschte. Billig sah, wie Margot den Kopf 
nach hinten bog, den Mund öffnete und lachte. Sie sprachen beide 
sehr freundschaftlich. Kastanis kam zu Billig, der jetzt an der Ein- 
gangstür des Saales stand und sagte: »Kommen Sie, Herr Billig - 
ich verstehe Ihre Ruhe nicht — Sie sind doch der erste, der sich 
darum zu kümmern hat — er redet von unseren Geschäften, er 
spricht von Rumänien, der siebenbürgischen Grenze und Margot 
lacht, als ließe sie sich mit Vergnügen von dem Schwein über- 
zeugen „Vielleicht ist es einer der vielen Agenten, von denen 
wir nichts wissen. Mit solchen Kerlen verhandeln sie täglich." „Aber 
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wir müssen alles wissen. Sie sind offenbar nicht darüber unterrichtet, 
daß eine verfehlte Spekulation mir Stellung und Ehre abschneiden 
könnte. Was ich bis jetzt gehört habe, versetzt mich in größte 
Angst. Ihre Ruhe ist köstlich - Sie sind mir zu ruhig für unsere 
Angelegenheit* „Ich arbeite seit Wochen mit angestrengtester Auf- 
merksamkeit," sagte Billig erschöpft - „Ich kann es nicht dulden, 
wenn man mir für ein eventuelles Mißlingen alle Verantwortung auf- 
bürden will. 44 Kastanis klopfte dem Mann etwas väterlich und be- 
ruhigend auf die Schulter. „Eine Sache,in der Margot die Hände hat, 
muß gelingen. Billig wunderte sich selbst, daß er einen Augenblick 
zweifelte. Aber sie raucht Zigaretten und tut, als ginge sie das alles 
nichts an. Das wird mir unheimlich." Kastanis wurde auch bedenk- 
lich. „Riskant ist die Sache ja — man hätte sich auf so große und 
entfernte Unternehmungen nicht einlassen sollen.* 4 Kastanis hatte 
Billigs Arm ergriffen. Sie gingen durch den Saal, wo jetzt die 
Tänzer mit ihren Damen einen Moment an den Balustraden aus- 
ruhten und das Wiederanfangen der Musik erwarteten. Einmal 
kamen junge Damen mit rosafarbenen Kleidern und Schärpen, die 
breit über die Hüfte gelegt waren, zu Kastanis: „Ach Herr Doktor 
- Sie müssen einmal mit uns tanzen." Sie kamen zu dreien, zu 
vieren und schlössen Kastanis in einen Kreis von dampfendem und 
begehrlichem Fleisch. „Wir haben ihn gefangen. Jetzt muß er eine 
wählen und tanzen." Kastanis machte sich frei, soweit seine gesell- 
schaftlichen Verpflichtungen ihm das erlaubten. Er schüttelte die 
Gespräche von älteren Damen ab, die mit hochroten und freund- 
lich verzerrten Gesichtern auf ihn zutaumelten. „Mir geht es noch 
gar nicht gut, Doktorchen.- ja, wenn man so alt und häßlich ist." 
Sie sagten das häßlich so, daß Kastanis mit einem Kompliment 
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antworten mußte und nun in ein endloses Gespräch verwickelt war. 
Am Büffet stauten sich die Herrschaften in beängstigender Weise. 
Die Damen standen bei Limonadengläsern und wischten sich mit 
eleganten Taschentüchern den Schweiß von der Stirn. Die Herren 
aßen die Brote aus der Hand, lächelten fade, und wippten mit ihren 
Rockschößen. „Kommen Sie!" schrie Kastanis plötzlich, „ich habe 
ihn gesehen." Er raste fort und zog den erschöpften und willen- 
losen Billig hinter sich her. Man schrie schon wieder Billigs Namen 
und der Geschäftsführer schwenkte hinter ihm ein Telegramm 
hoch in der Luft. Breuer hatte die Frechheit offen mitzuteilen, daß 
es unmöglich sei noch etwas für eine Spekulation zu tun, die nach 
Ansicht aller Vernünftigen verloren sei. Diese Mitteilung brachte 
Billig zur Raserei, er wollte sofort mit Margot sprechen. Billig reichte 
Kastanis das Telegramm und begann wie ein Betrunkener zu fluchen. 
Billig dachte jetzt nicht an Margot, nicht an die Männer, die in Ge- 
fahr waren, ruiniert zu werden, es fiel ihm nur die nutzlose Arbeit 
ein, die er durch Nächte an seinem Schreibtisch erledigt hatte. 
„Warum, Herr Doktor," sagte er, „habe ich nicht am Strand ge- 
legen oder Tennis gespielt oder geritten? — Da haben wir nun die 
Bescherung.** Er reichte Kastanis das Telegramm. „Er übertreibt," 
sagte Kastanis, „dieser Kerl übertreibt, weil er für sein eigenes 
Wohl fürchtet. Ich kenne ihn ganz genau." Aber Billig sah, wie 
er blaß wurde. Billig konnte sich nicht beruhigen. „Diese ver- 
dammten Dummheiten, die einem die Gesundheit kaputt machen." 
Er bedauerte nicht Syndicus der Y. A. Z. geblieben zu sein. „O!" 
schrie Kastanis, „da hört die Gemütlichkeit auf. Margot ist schuld, 
wenn wir verlieren. Wenn Sanabi Pleite macht, ist die öffentliche 
Gesundheit bedroht. Ich muß mich gleich nach Menschen umsehen, 
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die mich gegebenenfalls unterstützen. Man hat ja am Ende 
seine Beziehungen. Kommen Sie schnell - hier ist dieser kleine 
Halunke mit *ner Flasche Sekt verschwunden — ich bin überzeugt, 
daß wir durch ihn Näheres erfahren können. So'n Schweinekerl 
riecht immer, wo etwas nicht ganz allrigth ist." Billig ließ sich lang- 
sam am Arme von Kastanis weiterziehen. „Mir ist alles gleich- 
gültig," sagte er, „ich warte nur auf die erlösende Explosion. — " 
Sie kamen zu kleinen Separees, vor denen ein roter Vorhang hing. 
Am Eingang standen Zimmerpalmen und man sah da ein grünes 
Schild mit der Einladung „Willkommen". Man konnte, wenn man 
hinter den Palmen versteckt war, das Innere der Separees gut über- 
sehen. Billig und Kastanis verkrochen sich hier, während die Musik 
einen ohrenbetäubenden Lärm machte und die Paare der Saalmitte 
zustrebten, wo der maitrededanse, ein langer plattfüßiger Holunder 
eine Quadrille arrangierte. „Seien Sie still!" sagte Kastanis zu Billig, 
„von hier aus können wir die Situation überblicken. Wer weiß, was 
dieser Halunke mit Margot vorhat. Wir wollen sie belauschen und uns 
unter allen Umständen volle Handlungsfreiheit sichern." Er schob 
den Vorhang beiseite und man sah, wie Opodeldok, der Margot mit 
hoch an den Tisch gezogenen Knien gegenüber saß, mehrere Gläser 
Sekt hintereinander hinunterstürzte. Dabei sprach er ununter- 
brochen und zeigte ein großes Gebiß mit blitzenden Goldplomben. 
Margot saß in einer Ecke. Sie hörte aufmerksam zu und trommelte 
mit einer Hand auf dem Tischtuch. „Sie sind schlau, Margot," 
sagte Opodeldok. „Sie sind so schlau, daß es sich erübrigt davon 
zu reden, in dem Gedanken, daß Sie ein Kompliment als eine Falle, 
einen Seitenweg und weiß der Teufel was nennen werden. Sie 
sind so schlau, daß Existenzen wie dieser Billig, die sich mit einem 
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Kopisprung in das von ihnen ersehnte sogenannte interessante 
Leben gestürzt haben — daß so ein Mensch, der es vielleicht für 
ein Glück hält, wenn er sich an einer Ecke für die angebetete Ma- 
donna den Schädel einrennen kann, wahrhaftig glaubt, in Ihnen ein 
Wunder oder so etwas zu sehen. Kinder, was ist das für ein Irr- 
sinn. Das ist der wahnsinnige Zirkus, den wir lieben und den ich, 
meine Gnädigste, vor allem liebe.** „Schmähen Sie mir Billig nicht," 
sagte Margot, „er ist mehr wert als Sie." Opodeldok freute sich un- 
geheuer. „Glauben Sie, ich wüßte nicht, was ich, mit Erlaubnis zu 
sagen, für ein Schweinehund bin? Mein Gott, was wollen Sie, die 
Schweinehunde sind en vogue heutzutage. Sehen Sie, meine Gnä- 
digste, im Gegensatz zu Ihnen wäre dieser Billig, der mir nun ein- 
mal als Typus erscheint, unter Umständen bereit, ungeeignete idea- 
listische — sogenannte heroische Taten zu tuen. Das sind keine Ge- 
schäftsleute, die mit den treuen deutschen Hundeaugen, mit den 
klebrigen Honiglocken — pfui Teufel - sehen Sie sich diese hoch- 
gebeulten und von ätherisch schwindsüchtigen Gedanken aufge- 
blasenen Pastorenstirnen an. Sie sind ja ein schlaues Tigertier, Mar- 
got, eine schöne Katze mit Intelligenz - aber als Sie dem Billig die 
Arbeit für Dir Unternehmen überließen, waren Sie auf der falschen 
Fährte. Man hat sich über den Mann lustig gemacht, ehe man ihn 
kannte. Man dachte, daß er zwischen den von Ihnen mit so viel 
Kunst erwiesenen Gunstbezeugungen kaum Zeit und Lust finden 
würde, seinen Schreibtisch zu suchen." „Sie irren, mein Lieber." 
Margot lächelte, als gäbe sie gleichwohl dem Opodeldok recht 
Opodeldok rieb die Hände, als sei er im Begriff, ein großes Geschäft 
zu machen. „Ich bin genau unterrichtet — ich kenne jedes Stim- 
mungsimponderabil innerhalb Ihrer Unternehmung. Wie sollte ich 
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auch nicht - es gehört zu meinem Beruf. Sie werden es erlauben 
müssen, daß ich ein wenig Kritik übe." „Üben Sie nur, was Sie 
nicht unterlassen können. Menschen wie Ihnen nimmt man nichts 
übel. — " „Schön — Sie glauben - es sei gleichgültig, wie wir uns zu 
den Dingen äußern. Ich will Ihnen Ihre Anschauung nicht nehmen. 
Aber meine Verehrteste — wie wäre es, wenn ich noch Lohn für 
mein Richteramt verlangte — Honorar vielleicht — wem, Fräulein 
Margot, haben Sie nach einer gesunden Attacke den Lohn ver- 
weigert?" Margot lachte, schlug ihn mit den Handschuhen auf 
den Arm. „Kritisieren Sie nur - Kritik, wenn sie gut ist, kann heute 
nicht ohne Bezahlung bleiben." Hinter dem Vorhang flüsterte 
Kastanis: „Hören Sie? Hören Sie? Hier macht man sich über Sie 
lustig. Sie haben schon Zeit versäumt und dieser kleine Affe ist auf 
dem besten Wege, sich in das Nest zu setzen." Dabei freute sich 
Kastanis, daß Billig weiß und zitternd, ein Bild des Jammers und 
der Lächerlichkeit, neben der Palme stand, die ihm ironisch ihre 
grünen Finger in die Augen stieß. „Ich bin verloren," dachte Billig. 
„Es ist so weit, daß ich mich erschießen kann. Sie hört es ruhig an, 
daß Opodeldok mich schlecht macht, ermuntert ihn vielleicht 
noch." Die Musik donnerte unentwegt. Jemand sagte hinter einer 
Palme: „Lassen Sie einfach Ihr Zimmer auf. Sie werden es nicht 
zu bereuen haben. Ich war in einem Turnverein." „Sie hat mich 
einfach belogen," schrie Billig in sich hinein. Opodeldok war sehr 
sicher im Tonfall geworden: „Verstehen Sie mich nicht falsch, 
Margot. Es macht Spaß, jedes Witzwort mit einer Tasse Blut zu 
bezahlen. Brutalität ist Trumpf. -" Er beugte sich zu Margot hin* 
über. „Hören Sie, Kleines - Sie sind ruiniert, ich habe es aus 
sicherster Quelle. Sie werden das Land verlassen müssen. Sie sind 
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am Ende einer Laufbahn, die zu den elegantesten Hochstaplerlauf- 
bahnen gehört, die ich kenne. Sehen Sie, nun komme ich als Aas- 
geier gewissermaßen, als Totengräber, um noch zu nehmen, was 
zu nehmen ist. Unter allen Umständen bleiben Sie ein entzücken- 
des Geschöpf." Margot suchte nach einer Zigarette. „Sie gefallen 
mir ungeheuer, Opodeldok - ich werde Sie zu meinem Mitarbeiter 
ernennen. Selbst Ihre dümmsten Kalauer machen mir Spaß. Sie 
sind ein ausgezeichneter Hofnarr." Ja - aber einer Königin, der 
man schon die Fässe zugestellt hat. Dir Witz ist etwas forciert, meine 
Liebe - Sie suchen sich vergeblich über die Schwere Ihres Sturzes 
hinwegzutäuschen. Der Plan Ihrer Spekulation war den offiziellen 
Stellen bekannt, ehe Sie in Ihrer unglücklichsten Stunde den Dr. 
Billig als Briefschreiber engagierten. — " „Breuer, der Hund, hat 
alles verraten." Margot schlug mit der Faust auf den Tisch. Ja 
Breuer — sehen Sie — es war auch ein psychologischer Fehler, daß 
Sie sich mit einem Mann verbanden, der anfangs nicht wußte, 
welcher Partei er dienen sollte und der am Ende, als er glaubte, die 
Sache sei unmöglich zu machen, sich auf die Seite der Macht 
schlug. Sie haben eben von vorne herein Unglück in der Wahl 
Ihrer Mitarbeiter gehabt. Sie waren blind - oder verliebt" „Ich 
dachte, Breuer wäre sicher - er war mir zu sehr verpflichtet und ist 
zu sehr durch uns kompromittiert. -" „Man wollte an der be- 
treffenden Stelle den Verlauf der Dinge erst ruhig mit ansehen. 
Man wollte Sie ruhig Ihre Waggons an die Grenze schaffen lassen, 
um dann im letzten Moment die Hand darauf zu legen. Sehen 
Sie . . . das war auch ein Plan von Breuer. Er hielt sich dann bis 
zum letzten Moment in Ihrem Vertrauen und hatte bis zuletzt 
Einblick in Ihre Pläne. Es gibt aber unter diesen Regierungsfritzen 
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auch ehrliche Menschen. Sie wollten sich nicht mühelos in den Be- 
sitz fremden Gutes setzen. So kam ein Verbot -" „Ein Verbot?-" 
„Sie wissen nicht? Sehen Sie, Ihr Hofmarschall hat Sie noch nicht 
einmal unterrichtet. Ein österreichisches Einfuhrverbot. Was auf- 
zukaufen war, hat der Staat noch schnell selbst gekauft. -" Margot 
saß ganz ruhig mit ihrer Zigarette. „Es scheint, Sie haben recht — 
ich bin verloren. Was für ein Interesse haben Sie daran, mir dies 
alles zu erzählen? -" „Davon später und wenn es der Lohn wäre, 
von dem ich sprach. Sie bleiben, wie gesagt, ein entzückendes Ge- 
schöpf. -" „Schlimmstenfalls", sagte Margot, „verliere ich einen 
großen Teil meines Geldes. Ich bleibe immer, wer ich bin. Glauben 
Sie ja nicht an einen vollkommenen Ruin. Sie haben mich 
noch nicht ganz in der Hand." Sie versuchte aufzustehen. „Sie 
werden mich niemals ganz in die Hand bekommen. -" „Meine 
Gnädigste," lächelte Opodeldok, „wenn ich die Macht hätte, Sie in 
ein Freudenhaus nach Ägypten zu verkaufen, würde ich Ihnen die 
Versicherung geben können, daß ich es mit aller Höflichkeit und 
mit aller Hochachtung vor Ihren körperlichen Vorzügen tun 
würde." „Würden Sie mich prügeln lassen?" Ja — aber nur zeit- 
weise. -" „Sprechen Sie von dem Hause Oikonumopulos in Ale- 
xandria?" Opodeldok zeigte eine besondere Beweglichkeit. Er riß 
sich an den breiten horizontal stehenden Papierohren. „Diese Ge- 
nüsse, meine Gnädigste, sind schon in Paris zu haben. Rue d'Han- 
novre - ich kenne eine Anstalt, wo Bürgerfrauen gegen Entgelt 
auf energische Weise zu Menschen erzogen werden. -" „Wer weiß, 
wozu man seine Talente noch notwendig hat. -" „Sehen Sie - Sie 
beginnen vernünftig zu werden. Sie haben sich zu sehr auf Ihren 
Geist verlassen, meine liebe Margot. Irgendwo scheitert eine schöne 
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Frau immer, wenn sie ihren ursprünglichen Beruf verläßt. Be- 
denken Sie, was Sie für einen Fehlgriff taten, als Sie sich dem Dr. 
Hillig verpflichteten. So etwas darf nicht wieder vorkommen. Bei 
Ihnen waren zuletzt zuviel Ohren da. Besinnen Sie sich auf Ihre 
Einzigkeit. Sie sind mir in dieser Situation ganz unverständlich, 
während draußen um Ihre Existenz gespielt wird, sitzen Sie hier 
an der See und sind in einen armseligen Menschen verliebt." 
„Nehmen Sie Vernunft an," sagte Margot. „Ihre Kritik kann sich 
auf die Dauer nicht gegen meine privaten Beziehungen richten - 
das erlaube ich nicht. 4 * Opodeldok triumphierte. „Was wollen Sie 
noch erlauben? Ach, Margot - wie haben sich die Zeiten geändert 
— wo ist die berühmte Kühle - wo die Königinnengeste, die Sie 
berühmt gemacht hat." Margot lag, mit ihren Gedanken beschäftigt, 
in einer Ecke des Plüschfauteuils und sah dem Rauch der Ziga- 
retten nach. Der Kleine redete ununterbrochen, indem er aus 
seiner Erinnerung ein Bild der früheren Margot konstruierte, so 
wie er sie sich als eine ideale Herrscherin dachte. Der Schweiß- 
geruch des tanzenden Saales stand schwer auf Tisch und Möbeln 
und die Musik donnerte weitab und unterirdisch wie ein Gepolter 
von Teufeln und Mägden. Kastanis sah Billig an, lächelte schmerz- 
lich und zuckte die Achseln. „Ich bin gedeckt," flüsterte er, „ich 
habe mir sofort gedacht, daß die Sache schief geht. Meine Nase 
hat mich nicht getäuscht" Sein Plan, Billig so schnell wie möglich 
fallen zu lassen, stand fest. „Man wird Unannehmlichkeiten haben," 
dachte er, „wenn man sich neben ihm zeigt" Er sagte zu Billig: 
„An einen wirklichen Sturz Margots ist nicht zu denken — sehen 
Sie ihre Ruhe — ich habe diese Krisen zu oft miterlebt. Die De- 
mütigungen, die ihre Gegner ihr ausgedacht haben, sind immer auf 
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sie zurückgefallen." Billig weinte. Kastanis sagte: „Sie müssen be- 
denken, daß sie die geschickteste Gesellschafterin der Welt ist. 
Haben Sie jemals jemanden kennen gelernt, der es verstanden 
hätte, die Menschen nach so kurzer Zeit zu bereden? Ich wußte 
von einem, der nach einer Viertelstunde für ein Unternehmen von 
Margot sterben wollte. Es kam wie ein Paroxysmus über ihn. Es 
hört sich ganz mittelalterlich an." Billig stand mit hilflosen Augen 
neben seiner Palme. Er wußte ganz und gar nicht, was er in diesem 
Fall zu tun hatte. Sofortige Abreise wäre ihm als Desertion er- 
schienen. Kastanis sagte mit einer Handbewegung, die Offenherzig- 
keit ausdrücken sollte: „Warten Sie hier noch ein wenig und hor- 
chen Sie - junger Freund. - Wie Sie sehen, wird um Ihre Exi- 
stenz gehandelt. Sie müssen erkennen, daß Sie Prinzregent waren, 
während Sie sich als König aufgespielt haben. Wenn Sie Mut haben 
— jetzt sind Augenblicke zum Handeln gekommen." Dann lachte 
er mit offener Feindseligkeit: „Sie sind ausgeladen mein Lieber - 
heute werden Sie wohl kaum noch neben ihr schlafen können. Sie 
müssen sich damit vertraut machen, daß Dir Traum ausgeträumt 
ist. Aber Sie sind ja ein tapferer junger Mann — nicht wahr? Die 
Geschichte kam etwas schnell. - Ä Kastanis schnellte über das Par- 
kett an den Busen einer mit Steinen reich behangenen Jüdin, die 
an ihn die verfängliche Frage stellte, wie sie ihren Schnurrbart 
schmerzlos entfernen könne. Kastanis drehte sich um sie, wirbelte 
mit seinen Frackschößen und sah sich nach einem größeren Zu- 
hörerkreis um. Die jungen Mädchen kamen mit weichen wiegen- 
den Hüften, ihr hohes Lachen war so, als hätte man sie gekitzelt 
oder ihnen einen gewagten Witz gesagt. Sie umgaben den Dr. Ka- 
stanis wie eine Mauer und während sie ihm gestatteten, sich an ihre 
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Schultern anzulegen, strichen ihre Hände unabsichtlich an seinem 
Rock vorbei. Margot war aufgestanden und sagte: „Wir werden 
die Sache noch überlegen müssen, mein lieber Opodeldok — Sie 
können mir vielleicht nützlich sein in der Abwickelung der Ge- 
schäfte. Wenn Sie Zeit haben, melden Sie sich doch morgen vor- 
mittag auf meinem Zimmer." Opodeldok küßte ihr die Hand und 
blieb lange über ihren Arm gebeugt, indem er sie von unten ver- 
liebt anblinzelte. „Was ich tun kann, um Ihnen Unannehmlich- 
keiten zu ersparen, Margot, soll getan werden." Sie strich ihm 
schnell über die Glatze. „Ich danke Ihnen." Als sie aus dem Se- 
paree heraustraten, ging Billig auf den Kleinen zu. „Herr," sagte 
er zitternd, „ich bin Zeuge davon gewesen, daß Sie mich gekränkt 
und in meiner Ehre beleidigt haben. Sie müssen mir Genugtuung 
geben." Opodeldok sah sich seinen Gegner genau an, als hätte er 
sagen wollen: „Sieh da — der berühmte Billig." „Well," sagte er 
nach einiger Zeit. „Wollen Sie Säbel oder Pistolen?" „Wenn es 
Ihnen gleich ist, ziehe ich Pistolen vor. -" „Mir recht - wann sollen 
wir uns treffen?" - Margot war unterdessen, ohne sich um die 
Männer zu kümmern, fortgegangen. Kastanis, der bemerkt hatte, 
daß man sich in den Haaren hatte, war wieder näher gekommen. 
Er bot seine Sekundantendienste an. Man verabredete, sich um 
fünf an der Seebude zu treffen, einer Art Gasthaus, ungefähr einen 
Kilometer von dem Hotel entfernt. Billig ging sogleich und holte 
ein Paar alter Pistolen aus seinem Koffer, ging in den Keller des 
Hotels und übte sich, indem er nach Brettern schoß, die er vorher 
mit Kohle angemalt hatte. Das Wasser lief ihm am Halse herunter 
und er war ganz pulvergeschwärzt, als er, etwas stolz auf seine 
Leistungen und im Gefühl seiner unverletzten Männlichkeit, bei 
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Margot Einlaß begehrte. Er klopfte wiederholt, nach zehn Mi- 
nuten rief jemand: „Scheer dich zum Teufel. — " Da ging er be- 
trübt und unbefriedigt. Er konnte die ganze Nacht nicht schlafen 
und sah im Traum einen großen Raben, der französisch sprach und 
ausgezeichnete Verbeugungen zu machen wußte. Er erwachte um 
vier Uhr und zog sich zitternd die Hosen an. „Wenn er mich tot- 
schießt," dachte er, „werde ich niemals mehr bei Margot schlafen 
können." Unten warteten schon zwei Herren, die Kastanis besorgt 
hatte. Sie gingen schweigend bis zur „Seebude". Man trank dort 
einen „Seehund" und wartete. Nach kurzer Zeit erschien Opodel- 
dok mit seinen Sekundanten, die tief dienerten, nachdem sie sich 
mit schnarrender Stimme vorgestellt hatten. Jemand versuchte die 
streitenden Parteien zu versöhnen und wies sie daraufhin, daß sie 
sich mit einem Duell einer strafbaren Handlung schuldig machten. 
Man erklärte zitternd, daß die Ehre über alles ginge und daß selbst 
die Gesetze hier nichts hineinzureden hätten. Opodeldok war auf- 
gedunsen zu einer Kugel und hatte ein blaurotes, wütendes und 
verkniffenes Gesicht. Auf ein im altpreußischen Stil geschmettertes 
Kommando schössen sie beide und Opodeldok sank mit einem 
Schrei in die Knie. Kastanis erinnerte sich seiner Kunst und stellte 
fest, daß Billig seinen Gegner in die Schulter geschossen hatte und 
daß er vom chirurgischen Standpunkt mit seinem Erfolg zufrieden 
sein konnte. Billig ließ die noch rauchende Pistole aus der Hand 
fallen und starrte entsetzt aufsein Opfer. „Ist er tot?" fragte er er- 
schüttert. „Keine Angst," grunzte der unermüdliche Kastanis. 
Billig ging in Aufregung und Sorge nach Haus. Er wußte nicht, 
was er angerichtet hatte. Margot empfing ihn schon auf der Treppe. 
„Komm rein!" schrie sie. Billig folgte ihr in ihr Zimmer und sank 
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vor Gier und Wollust überwältigt zu ihren Füßen nieder. „Ich 
habe schon gehört, was du angerichtet hast," rief Margot, die ihre 
Wut nicht beherrschen konnte. »Du hast einen meiner Freunde 
zum Krüppel geschossen. Du hast den kleinen Opodeldok, einen 
harmlosen und witzigen Menschen zu Tode verwundet. Was fällt dir 
eigentlich ein? Wer gibt dir die Erlaubnis, so in meine Verhältnisse 
einzugreifen - wie?" „Ich habe*, stotterte Billig, „ich habe," - 
der Opo-der po-der Herr mit dem seltsamen Namen hat mich 
gestern beleidigt. -" „Wer hat dich beleidigt?" „Der Opodeldok." 
„Das ist eine Einbildung von dir. Ein Mensch, der mir wohl will, 
kann dich nicht beleidigen." Nach einer Weile: „Opodeldok wäre 
der Einzige gewesen, der uns unsere Spekulation noch hätte retten 
können. Das hast du Esel vereitelt." „Verzeihung," sagte Billig und 
küßte ihre Hand. Die Weichheit des Mannes brachte das Weib in 
rasende Wut „Verzeihung? - Was heißt Verzeihung - wenn alles 
zu spät ist. - Nicht nur, daß du mir meine Geschäfte verdirbst - 
du schießt mir auch noch die Leute über den Haufen, die mir 
helfen können." Und als Billig versuchte, sich wieder an sie zu 
drängen, hieb sie ihm mit der Reitpeitsche über das Gesicht, daß 
ihm das Blut über die Nase floß. Darauf verließ er schreiend und 
um Hilfe rufend das Zimmer. 
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IV 



WISCHENMargot und Billig haben sich die Verhältnisse geändert. 



Z-#Von Geschäften ist augenblicklich zwischen ihnen nicht mehr 
die Rede und Billig, der die Dinge aus Vertiefungen aufsteigen 
und in Vertiefungen fallen sah, freut sich, ein leichteres und unbe- 
schwerteres Leben führen zu können. Margot scheint den Verkehr 
mit allen früheren Freunden.aufgegeben zu haben. Zuweilen kam 
ein Brief von Breuer, von dem es hieß, daß er in großer Armut 
mit seiner Familie in einer Vorstadt lebte. Dann sprach Margot 
von dem Ausgang ihres Geschäfts. „Es lohnt sich nicht, über Dinge 
zu sprechen, die entschieden sind und von denen du nichts ver- 
stehst, mein Lieber.* Sie mußte eine von ihren Wohnungen auf- 
geben und richtete sich sehr sparsam ein. Sie verlangte von Billig 
Geld. Er zögerte nicht, sein Vermögen vor ihre gut beschuhten 
Füße zu werfen. Zuweilen entdeckte er eine Veränderung an ihr, 
die ihn erschütterte. „Ihr Gang ist hart geworden, ihre Lippen haben 
an Glanz verloren, verfluchte Geschichte.** Er bekam Sehnsucht, 
sich in eine Ecke zu setzen und etwas zu lesen, was seine trübe 
Stimmung gewichtig bestätigte. „Das Leben ist ja Unsinn** — er 
glaubte zu lächeln, „so hat man es uns schon in der Schule beige- 
bracht: es lebe die idealistische Weltanschauung.** „Es läßt sich gar 
nicht bezweifeln**, memorierte er, „es handelt sich bei ihr um eine 
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Angst vor dem folgenden Tag, um eine Gier nach dem kleinen 
Geld, um hochgekommene Hausfrauen -Tugenden. Verfluchte 
Sache das!" Margot beobachtete mißtrauisch, wie er um sie herum 
strich. Sie zwang sich, gleichgültigen Dingen gegenüber noch gleich- 
gültiger zu erscheinen. Sie fühlte, daß Billig, der sie länger ansah 
als gewöhnlich, kleine Lügen erriet, raste und fluchte wie ein Markt- 
weib. „Der Kerl tut, als ob er mir überlegen wäre, der Lümmel 
sucht mir zuvor zu kommen* Sie .inszenierte einen Wettlauf um 
alltägliche Dinge, sie suchte in allem schneller zu sein, lief, schrieb, 
schrie und überkugelte sich. Billig sah sich umhergestoßen als Kind, 
gefiel sich eine Zeitlang in der Rolle des geduckten Liebhabers, 
empfand aber bald das Unerträgliche seiner Stellung. Bei Gesprä- 
chen um Breuer gab es eines Tages eine ungeahnte Explosion. Die 
Frau reckte sich, ballte die Fäuste, raste mit rotem Gesicht, verlor 
alles, was sie an gesellschaftlichen Hemmungen gezeigt hatte. »Der 
Hund", schrie sie, „der Mörder meiner Existenz, der dicke Feigling. 
Was hat er anders getan als nach Bauchfalten und Käseorden aspi- 
riert? Was hat er anders getan, als unter der Schürze seiner Frau 
hergebellt.** „Wo ist der Mut, den er in seinem Schnurrbart trug? 
Seine Kinder erziehen? - jawohl - wo sind sie denn besser erzogen 
als in einem Bordell?! Aufhängen die Bande, erschießen das Ge- 
sindel. Dieser Harlekin, dieser verfressene Idiot, verkommene Bür- 
ger.** Sie kletterte über Stühle und Tische. Billig saß still und er- 
staunt. Sie konnte sich nicht genugtun. „Und solchen Menschen, 
solchen Trotteln mit blauen Augen und gutmütigem Schafsgesicht 
vertraut man, wenn man mit Blindheit geschlagen ist. Bei ihnen 
glaubt man seine Sache am sichersten verwahrt, weil sie das Un- 
glück haben, bei jedermann den Eindruck der Solidität hervorzu- 
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rufen. Sie sind das Beispiel dafür, daß man sich zum Cretin ernied- 
rigt, wenn man den Gesetzen gehorcht, die Kamele Eseln erdacht 
haben." Dann stolz: „Wann würde es jemals so ein Mensch wagen, 
sich in den scharfen Wind zu stellen, der für mein Leben und mein 
Schicksal bezeichnend ist." 

Als ganz grauer Mann gehst du durch Verhältnisse, die dir zweifel- 
haft sind, während die Professoren ruhig auf ihren Kathedern fort- 
pauken und die Hunde nach alter Weise an den Stämmen der La- 
ternen geheime Zwiesprache halten. Vielleicht ist dein Billet nach 
New York schon bestellt, und der Dampfer, Riesendampfer Red- 
Star-Line, feuert schon seine großen Kessel, schüttelt die haushohen 
Magazine, jammert aus seinem Bauch, donnert aus seinen Schorn- 
steinen. Das ist alles so ungeheuer gleichgültig. Am Abend treffe 
ich die,Modistin Fritzi Meyer, die in Kairo de Nayas hieß und mit 
einem kaiserlich persischen Gesandten in freier Liebe verbunden 
war. Hier ist sie die Besitzerin des 133. Cafes in der Kantstraße, 
spricht noch hier und da über die Eistöpfe hinweg französisch (Tiein 
ch£ri?Q dreht sich nach einer Methode, die deutschen Glotzköpfen 
fremd ist — damnd it (such is life) he" Sie da: im allgemeinen aber 
ist sie artig-deutsch-ethisch-seritimental-saudumm geworden außer— 
hallo Freddy — noch eine Bewegung in den Schenkeln, die rührt 
von dem Druck des kaiserlich persischen Gesandten her damals in 
Kairo donnerwetter nochmal, als die heißeste Sonne der Welt die 
Pyramiden weißglühend brannte, Feuergarben sprangen in den 
Wüsten auf ja. „Diese Ehe ist fatal", brüllte Billig weinerlich in sich 
hinein. Er turnte nach Müllers System, erst Kniebeuge, Armbeuge 
1 , 2, 3 : ein heißes Bad nach Müllerscher Methode. Gott wie fürchter- 
lich ist das alles. Aus den Tiefen der Kloaken schreien die Kommer- 
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zienräte zu Hilfe. Man sollte die Feuerwehr holen, um endlich die 
Sexualverhältnisse in dieser Stadt zu regeln. 

Am 15. IX. gegen 5 Uhr abends erhielt Billig ein Bület, das ihn 
in die Wohnung am B.-platz bestellte. Billig sah sich von neuem 
aus seinen gewöhnlichen Verhältnissen herausworfen, er lebte von 
einer Zusammenkunft mit Margot bis zur nächsten, dachte an keine 
Arbeit, vegetierte von den Sensationen der Straßen und Plätze wie 
ein Betrunkener. Der Mond stand nun. über den Dächern, der 
Regen hatte plötzlich aufgehört und ein Wind, der den Frauen die 
Röcke hochtrieb, stand auf den Plätzen. Die Menschen stauten sich 
zu hohen Wogen, schlugen über seinem Kopf zusammen. Dann 
fand er sich vor dem Eingang der Untergrundbahn, wo ein ver- 
wirrender Lärm und die Wärme erregter Leiber um die Gitter 
kreiste. Weiber mit vorstehendem Bauch und eingefallenen Backen 
hingen in den Wagenecken, ein Mann mit rotem Gesicht und einem 
großen herausfordernden Schnurrbart sah unverwandt nach Billig 
hinüber. Man sah durch die Dunkelheit, in der die blauen Funken 
sprangen, in das weite Land mit den vom Winde gepeitschten Bäu- 
men, die Städte zusammengepfercht unter der Wut des Orkans, die 
tausend erleuchteten Fabriken, in denen die jungen Mädchen 
Granathülsen verfertigten und die Riemen über die Transmissionen 
strichen. Die Skelette der Häuser erhoben sich in der Nacht, hier 
gingen die durchsichtigen Menschen mit schweren rohgezimmerten 
Särgen auf den Rücken. „Ich sage, daß sie einen Meineid geschwo- 
ren hat*, sagte neben Billig ein Weib mit ganz unschuldigem Gesicht 
und weichen kaum geküßten Lippen. „Sie starb zu schnell", flüsterte 
ein alter Mann, „zu schnell für die Familie — um 8 war sie im 
Krankenhaus, als ich um 12 anläutete, sagte man mir, die Arzte 
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schritten im Augenblick zur Operation. Um 3 - ich schrie ins Tele- 
fon - die alte Mutter neben mir konnte es nicht fassen — sei sie ge- 
storben — sie haben einen elenden Ton, einem solche Dinge mitzu- 
teilen.** „Ich bleibe dabei", sagte wieder das Weib, „sie hat einen 
Meineid geschworen. Arno versicherte mir, er habe bemerkt, wie 
sie ihm verkleidet gefolgt sei, mit einer schwarzen Perücke und 
einem großen roten Hut" - Wie durch Fenster sah man in das 
Schicksal Hunderter von Menschen. Drei galizische Juden standen 
neben Billig. Sie zeigten sich beschmutzte Papiere und sprachen 
leise aufeinander ein. Billig sah den Mond, als er ausstieg, wie den 
Bauch eines schwangeren Tieres in ungeheuerer Größe auf den 
Dächern liegen. „Er fällt herab**, sagte er, „er fällt herab und zer- 
schmettert die Straße. Es wird Feuersbrünste, Mord und plötzliche 
Todesfälle geben.** Er erkannte jetzt, daß er falsch gefahren war. 
Er stieg an einem Platz aus, den er einmal gesehen zu haben meinte. 
Die Fläche war weit und blau unter dem Abend, ins Unendliche 
von grauen Häusern begleitet, aus denen zuweilen ein Lichtschim- 
mer fiel. Gestalten standen auf und warfen einen plötzlichen 
breiten Schatten. Grelles rotes Licht stieg aus einer Destille, Billig 
hörte das Grammophon, den Two-Step „Le de*lice**, nach dem er 
sich oft im Monico an der Place Pigalie gedreht hatte. Durch un- 
ergründete Dunkelheiten, an Torwegen und mit Geröll und Hand- 
karren überlasteten Höfen vorbei fand sich ein Ausweg zu größe- 
rer Freiheit: der Arm eines Kanals bog hier sein metallisches Wasser, 
in dem die Schreie mancher Wahnsinnigen erstickt waren. Billig 
sah einen fernen Glanz, ein rötliches Leuchten über dem Horizont, 
in das die ungeheueren Schwingen zahlloser Nachtvögel zu schla- 
gen schienen. Ein' Krankenwagen auf Gummirädern, der heim- 
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tückisch Annäherung gesucht hatte, lief plötzlich in Billigs Nähe 
und ein Mann mit einer Sanitätsmütze schwenkte mit irrsinnigem 
Eifer von erhobenem Kutschbock eine weiße Fahne, bis die Nacht 
auch diese zerfetzte. Billig erkannte den maßlosen Ehrgeiz der be- 
rühmten Chirurgen, die in ihren Filzschuhen mit langer Leder- 
schürze um den Leib der geduldigen Mütter schleichen. Sie wollen 
Blut und die Därme gleiten ihnen durch die geölte Hand wie gleich- 
gültige Gummibänder. Ihr Gesicht glüht von einer roten Spitzflamme, 
die von unten her leuchtet, vor dem Kommando des Schnurrbarts 
zittern die Schwestern, die ihre weißen Hauben als kokette Wäsche- 
stücke zu benutzen wissen. Billig fühlte sich von einer großen Angst 
ergriffen. Er sah wieder den Mond, wie er auf den Kanten der 
Dächer balancierte und er erkannte in seinem Glanz den Ausdruck 
eines unglaublichen Hohnes. Das war der dicke, gutbewertete mit 
teueren Schmuckstücken versehene Zuschauer der Welt, das war 
der Zirkusdirektor und Rennstallbesitzer, der sich auf die fetten 
Schenkel klatschte, wenn der Artist von seinem Trapez fiel. Loo- 
ping the loop schrien die endlosen Massen, die beim Gekreisch des 
Gongs aus den Häusern krochen und das große Rad, la grande roue 
du monde, begann sich zu drehen, nach allen Seiten Schwärmer 
und buntes Feuerwerk über die Erde spritzend. Billig sah die 
Mondblase zwischen den Kaminen tanzen. „Sie zieht alles zu sich 
herauf. Sie verführt die Stadt zu ihren alchimistischen Perver- 
sionen". Ein Mann kam die Straße herabgerannt, mit ausgebreiteten 
Armen und laut schreiend. Billig sah, daß er nicht allzu weit von 
einem Absteigequartier Margots entfernt war, wo sie von Zeit zu Zeit, 
unbeachtet von ihren Freunden in einem Kreise ausgewählter 
Frauen und Männer Bacchanalien feierte. Billig entsann sich des 
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Juliabends, als die Frau, stilisiert unter einer Hermelin- und Thron- 
draperie,dieGlückwünsche nacktesterGesandtschaften angenommen 
hatte, weil man ihr die Erfindung des Odeur de la Pudeur zu- 
schrieb. Ein kleiner Raum voll der Himmel niederhängender Mar- 
quisen, aus der Tiefe aufbrechend mit dem heißen Fleisch der ge- 
zeichneten Ottomanen, Menschen enthaltend und verschiebend 
wie Spielzeug auf Bromsilberplatten oder japanische Teeprojek- 
tionen. Dieser Mond, der hier zwischen den Kaminen ein allzu 
trauriges Spiel trieb, hing damals als Lampion über dem Haar der 
Frau, der Göttin, der Darstellung der keuschen Wollust, um die, 
auf roten Bällen mit äußerster Kunst dargestellt, die Zähne der 
Dämonen tanzten. Eine Bernsteinkette schloß ihre Brüste ab und fiel 
mit gelber Flamme in einen Schoß, der vieler heiligen Riten Sinn 
begriffen hatte. Billig fühlte sich heute voll der wunderlichen und 
unerhörten Dinge. Er sah eine Parade von Kindersärgen über eine 
trostlose Chaussee ziehen. Mütter jammerten wie Unken aus dem 
Moor. Männer mit dicken glühenden Köpfen sangen einen pein- 
lichen Refrain. Billig näherte sich jetzt dem Wasser, eine Brücke 
zog ihn über den Kanal, plötzliche Rollwagen und Gezeter hun- 
gernder Menschen stießen ihn durch langgestreckte pessimistische 
Straßen. Der Himmel war grau und undurchsichtig, die Häuser 
rückten zusammen, Laternen gab es nicht mehr. Manchmal aber 
erhellte sich in einem Augenblick die Straße, als hätte man unver- 
mutet in einen Bauch hineingeleuchtet - eine Granatenfabrik, die 
durch die Nächte arbeitete, verteilte Dutzende von rotglühenden 
Fenstern. Aus dem Licht schössen die Hunde in Rudeln, die Huren 
drückten sich mit fieberglänzenden Augen, ihre Taschen schwen- 
kend, am Rande der Rinnsteine. Hier war das Haus, in dem Mar- 
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got die Wohnung besaß, unten ein Putzmachergeschäft, an dem 
das »Mode de Paris" mit dem Bilde eines der beliebtesten Generäle 
überklebt war. Billig hatte einen Schlüssel zur Verfügung. Er öff- 
nete eiligst. Die Treppe drehte sich in einer vollkommenen Finster- 
nis bis in den dritten Stock, wo nach langer Arbeit die Etagentür 
aufsprang. Ein Geruch von faulen Apfelsinen ließ den Billig zögern. 
Er sah einen Hut und einen Herrenmantel an der Garderobe hän- 
gen, aber kein Lichtschimmer verriet die Anwesenheit eines Men- 
schen. Die Wohnung bestand aus 2 Zimmern, die Küche lag zurück 
und hatte ein vergilbtes Fenster nach einem tiefen Hof, aus dem 
tagsüber das Geschrei der Kinder stieg. Billig stieß die Tür auf - die 
Stille, die nur durch ein seltsames Ticken unterbrochen wurde, er- 
regte ihn sehr, er riß einen Vorhang zurück und fand zu seinem 
Entsetzen eine menschliche Figur so ausgestreckt auf einem Tisch, 
daß Kopf und Beine an zwei Enden über die Tischkanten ragten. Der 
Raum hatte einen Geruch von kaltem Zigarettenrauch, der, wie 
Billig automatisch feststellte, von den Marylands herrührte, die 
Margot täglich rauchte. Er stürzte sich auf das Gesicht des ausge- 
streckten Menschen und entdeckte eine klaffende handbreite Wunde 
unterhalb des Adamsapfels, aus der das Blut noch sickerte. Das Blut 
umkreiste den Hals des Toten, kam aus dem Kragen, lief mit Sicher- 
heit über den Tisch und tropfte auf den Boden mit einem dumpfen 
Ticklaut. Wer sollte hier einen Mord begangen haben? Wer ließ 
hier eine Leiche liegen? Billig, erschüttert, nicht mehr erschreckt, 
trat wieder an das Gesicht des Toten und erkannte Breuer. Der 
Mund stand halb offen, man sah in eine blau schwarze Höhlung, 
welche alle Gedanken an sich zog und tausend Eindrücke des 
Grauens vermittelte. Die Niedrigkeit der Stirn, die auf einen Wulst 
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. Billig riß die Fenster auf, schrie „Mord, Mord," . 



oberhalb der tief in den Höhlen versteckten Augen beschränkt zu 
sein schien, gab zu Täuschungen Anlaß. Billig hatte geglaubt, 
einen Erdarbeiter, einen Sträfling vor sich zu sehen. Aber jetzt, 
war kein Zweifel mehr möglich: Breuer war hier ermordet worden 
und bei dem Gedanken an den Täter fühlte man den Atem der 
Frau, glaubte alle Grausamkeit in ihrem Blick zu sehen, entdeckte 
eine maßlose negerhafte Brutalität Billig fand Worte für dies furcht- 
bare Erlebnis, „Hündin", schrie er, „verdammte Hündin. Du hast 
diesen guten Burschen ums Leben gebracht, hast vielleicht gedacht, 
ich würde dir helfen. Ich werde genötigt sein, dir das Fleich von 
den Schenkeln zu peitschen, du sollst an meinen Füßen winseln, 
bevor ich dich der Polizei denunziere." Billig riß die Fenster auf, 
schrie „Mord, Mord," glaubte dann aber, daß es unsinnig sei, so zu 
handeln. Er genoß das Grauen dieser Stille, die von dem Fall der 
Blutstropfen unterbrochen wurde, selig hinübergelehnt in einem 
Faulenzer-Stuhl. Er zündete sich eine Zigarette an und begann, 
sich an wollüstigen Phantasien zu erregen. Billig dachte sich Hun- 
derttausende von nackten Weibern in einem Talkesset zusammen- 
getrieben — er stehe mit einem Maschinengewehr auf einer mit 
Fellen geschmückten Kanzel und habe es in seiner Macht, den Tod 
unter den exzessiv weißen Leibern rasen zu lassen. Er dachte an 
die bewundernswerten Tollheiten des Flagellantismus, an jene be- 
rühmte Mrs. Berkeley, die in England eine wahre Liebe zu lehren 
verstand. Angesichts des Toten erlebte er noch einmal - und offen- 
bar zum letztenmal vor seiner Ernüchterung - die kriminelle Ro- 
mantik, unter deren Suggestion er während seines Verhältnisses mit 
Margot gestanden hatte. Er dachte sich die Möglichkeiten aus, wie 
es gekommen sein konnte, daß dieser gutmütige, etwas asthmatische 
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Mensch, der mit so bejammernswerter Einfalt seiner Familie ange- 
hangen hatte, getötet worden war. „Sie hat ihn als die Ursache ihres 
Unglücks bezeichnet, sie sagte, er sei der Typus der unbeständigen 
und nachgiebigen Trottel, die ihr das Leben verdürben." Ihre 
Worte wurden unversehens lebendig: „Sie sind das lebende Bei- 
spiel dafür, daß man verloren ist, wenn man den Gesetzen vertraut, 
die von der Bequemlichkeit der gutmütigen Schufte gemacht wor- 
den sind." „Sie ist eine Verbrecherin", dachte Billig, „hier ist der Ort, 
wo sie ihre satanistischen Messen abgehalten hat Hier hat die Tri- 
badie gerast Dort hingen die Bilder der Sappho und der Katharina. 
Ja, jetzt erkenne ich sie ganz, das war die Spitze ihres Charakters, 
sie richtete sich gegen die „Gesetze und sie richtete sich gegen mein 
Volk. In Breuer hat sie mein ganzes Volk getroffen.** Billig wurde 
rot im Gesicht vor Wut. „Diese Spionin," kreischte er, „ich werde 
sie hängen lassen, ich werde ihre geheimsten Tricks ans Licht brin- 
gen." Billig erhob sich und wollte sich an das Klavier setzen, um 
demonstrativ ein patriotisches Stück zu spielen. Man war doch von 
anständigen Eltern geboren worden und die Schwester hatte sogar 
einen Landrat geheiratet. Ja - wer hätte das gedacht - Himmel 
Herr Gott - man fällt in die Hände einer großen Kokotte, ehe man 
sich's versieht Immer existiert das Jahrhundert der Frau und sie, 
die sich dazu berufen fühlt, mit ihren Launen und Wünschen ein 
ganzes Volk zu beherrschen, späht nach den schwachen Augen- 
blicken, in denen man mit Leichtigkeit die besten Religionen für 
eine selige Viertelstunde gibt. O — Margot war das schönste Weib, 
das Billig jemals gesehen hatte. Er dachte an den kinematogra- 
phischen Apparat, mit dem sie ihre Gesellschaft unterhielt, soweit 
diese ein ausgesprochenes Vergnügen daran fand, Margot auf der 
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Leinwand in jeder Stellung zu sehen. Billig dachte an die porno- 
graphische Bibliothek und an die Kapitel aus der Justine und den 
Liaisons dangereuses, die man vor einem ausgewählten Publikum 
gespielt hatte. Auf dem Tisch, wo Breuers Leiche lag, hatte Mar- 
got die Bakkaratbank gehalten. „Hier kann immer noch gesetzt 
werden." Da war ein stud. jur. Katz gewesen, der an einem Abend 
die Hälfte seines Vermögens an Margot verlor. Dann kam die Mut- 
ter, eine alte gebeugte Frau, idie immer erzählte, ihr Mann sei im 
Irrenhaus und nun verliere sie durch das Unglück des Sohnes den 
letzten Unterhalt, sei sie gezwungen in die Häuser zum Waschen 
zu gehen und ihre gichtischen Finger, die man ihr bald auf dem 
Totenbett zusammenlegen werde, müsse sie in die Abfalleimer 
stecken, um sich Nahrung zu sichern wie ein Vieh. „Sie hat ihr die 
Füße geküßt," sagte sich Billig, „sie hat heulend ihre Hände um 
Margots Seidenstrümpfe gelegt, um Almosen zu bekommen." „Und 
das verdammte Weib, die Messalina, traktierte sie mit Fußtritten, 
man warf die Alte die Treppe hinunter und ein Diener — der ver- 
fluchte Hund — schlug den Sohn, den er seiner Herrin zum Aus- 
beuteln heraufgebracht hatte, mit einer Hetzpeitsche durchs Ge- 
sicht, daß ihm das Blut in die Zähne floß." „O, es ist eine herrliche 
Zeit," raste Billig und er tanzte einen irren Tanz um die Leiche, 
die er mit Entzücken zu betrachten schien, „noch niemals hat die 
Gerechtigkeit so schöne Triumphe gefeiert. Die Mütter, die in 
Ehren ihre Kinder in die Welt gesetzt haben und ihrer Familie 
vorstanden wie es die Gebote Gottes vorschreiben, werden von 
einer Mörderin die Treppe hinuntergeprügelt. Die Männer, die es 
wagen, ihre Hände aus schmutzigen Geschäften zu ziehen und sich 
nach Frau und Kinder sehnen, schlachtet man wie Schweine in den 
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Boudoirs der Kokotten. Es fehlt der Pastor, der alles in eine schöne 
Rede bringt. Wir müssen einen Umzug machen mit Seidenhimmel, 
Weihrauch und Chorknaben — ich trage das Grammophon und den 
kinematographischen Apparat." Jetzt gab es draußen ein Geräusch. 
Das Grauenhafte der Situation begann Billig ganz glücklich zu 
machen. Er fühlte die Untiefen und Kellerluken, sah Hände mit 
Schußwaffen sich plötzlich aus den Wänden strecken. Das Porträt 
fiel ihm ein, das lebende Augen bekommt und sich seine Opfer be- 
trachtet - er beschloß sofort aufzubrechen, nach Margot zu eilen, 
sie zur Rechenschaft zu ziehen und sie ohne Mitleid der Polizei zu 
übergeben. Er begann sorgfältig die Spuren seiner Anwesenheit zu 
verwischen, um für alle Fälle gesichert zu sein — Stühle wurden 
zurecht gerückt, der Zigarettenqualm durch eine Fensterspalte 
entlassen. Das Blut hatte auf dem Fußboden eine große Lache 
gebildet — Billig besah voll Entsetzen seine Fußsohlen. Da klebte ein 
rotes Gerinnsel. Im Augenblick überlegte er, daß man ihn des Mordes 
beschuldigen könne, daß vielleicht Margot ihm den Schlüssel zur 
Wohnung nur darum gelassen hatte, um ihn zu kompromittieren. 
Er wusch sich im Klosett und fand hier ein blutbeflecktes Dolch- 
messer im Ausguß liegen. Vor der Badewanne standen PantÖffel- 
chen aus rotem Glanzleder. Auf der Treppe hatte Billig das Un- 
glück über eine Stange des Teppichläufers zu fallen - sein Kopf 
stand unter Dampf und er wußte seine Gedanken nicht zu sam- 
meln - sodaß er mit großem Lärm auf dem nächsten Treppen- 
absatz endete. Man hörte Schritte hinter einer Etagentür — so wie 
ein alter müder Mann mit einer hängenden Hose geht. Billig sprang 
auf, sah sich in der Nähe der Haustür und fand sie zu seinem Ent- 
setzen verschlossen. Er hörte, wie die Schritte langsam die Stufen 
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herabkamen — in der tiefen Dunkelheit konnte er keine Konturen 
unterscheiden. Eine namenlose Angst schüttelte ihn. „Die Leiche 
kommt hinter mir her," dachte er, „mit der einen Hand hält sie sich 
die Wunde zu, mit der anderen tastet sie das Geländer." Er hörte 
das Holzwerk ächzen. In einem Augenblick mußte man Entschlüsse 
fassen. Ein schmales Fenster, kaum mit den Armen erreichbar, war in 
die Tür eingelassen und stand halboffen. Billig stieß es weit bis an 
die Wand, so daß plötzlich der helle Mondschein auf seine Hände 
fiel. Jetzt zog er sich an dem gußeisernen Gitterwerk hoch, klemmte 
sich durch die Öffnung und empfand eine wahnsinnige Furcht, je- 
mand könne ihn an den Beinen wieder in die Höhle zurückziehen. 
Dann brachte das Glück eine Schließerin der Wachgesellschaft 
Dieses Weib führte ihren behäbigen Busen zufällig hier spazieren. 
Billig schrie ihr zu, sie solle ihm helfen, er zahle gut Sie zog ihn 
wie einen Hering aus der Schatulle und er zitterte noch zuletzt, als 
er schon das zweite Bein aus dem Sarge gehoben hatte. „O" sagte 
sie, sich selbst eine Erklärung für das Ungewohnte gebend „das 
kommt mir oft vor - die jungen Herren werden von den Weibern 
in solche Häuser gelockt - sie finden nicht wieder heraus - der 
Teufel sitzt ihnen im Nacken." Ja, er sitzt mir wahrhaftig im 
Nacken", schrie Billig. Er fand eine Mark für die Frau, die das Geld 
mit großer Ruhe irgendwo unter ihrem Radmantel verschwinden 
ließ. Ein feiner Regen schlug ins Gesicht. Die Laternen schwebten 
als Lampions durch den Nebel, Fensterläden heulten im Wind. 
Billig sah eine Droschke kommen, aber der Kutscher winkte schon 
von weitem ab. Billig sah keine Rettung, er sprang ans Gefährt, 
murmelte etwas von mitfahren lassen und fiel in die Polster neben 
einen Herrn. Im gleichen Augenblick fuhren ihm zwei Hände an 
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die Gurgel. Es gab einen Kampf im Wagen, Billig erhielt einen Hieb 
gegen die Schläfe — dann standen Pferd und Kutscher. Dieser kam 
mit barbarischen Flüchen von seinem Sitz geklettert. Als Billig sich 
etwas erholt haue, erkannte er seinen Gegner - es war Helbing, der 
im gewohnten hellem Mäntelchen mit wieder erhobenen Fäusten 
vor ihm stand. „Helbing**, schrie er, „sind Sie denn wahnsinnig?" 
„Mein Gott - Sie sind der Dr. Billig**, sagte der Mann mit einer 
Stimme, die langsam zur Ruhe kam, „unter diesen Umständen können 
Sie allerdings mitfahren.** Man hatte Mühe, den Kutscher, der breit- 
beinig dastand, zum Weiterfahren zu bewegen. Als man seinen Sitz 
gefunden hatte, sagte Helbing „Sie müssen mich entschuldigen, Herr 
Doktor — aber es ist die Zeit der Menschenjagden — hier arbeiten 
sie mit Blitzlicht und Büchse und man ist seines Lebens nicht sicher." 
„Immerhin brauchten Sie mir nicht den Schädel in dem Maße zu 
lädieren!** „Besser der Schädel lädiert als der Geldbeutel— im übrigen 
biete ich Ihnen nochmals meine Entschuldigung an. Sie konnten 
ein Kriminalbeamter sein, ich muß mich verteidigen. Ich ernähre 
eine Frau, da gibt es keinen Spaß.** Er habe viel Geld bei der Spe- 
kulation Margots verloren, eine Zeit großer Not habe ihn durch 
phantastische Berufe gejagt. „Was tun Sie jetzt?** Billig freute 
sich einen bekannten Menschen sprechen zu können. Helbing sah 
ihn eine Zeitlang aufmerksam an. Dann sagte er: „Ich bin bereit, 
Ihnen das näher auseinanderzusetzen, weil ich weiß, daß Sie ein 
zuverlässiger Mensch sind. Ich werde dafür sorgen, daß wir uns 
nicht zu oft begegnen. Nehmen Sie an, Sie seien ein gutmütiger 
Mensch aus der Provinz, der mit erstaunten Augen die vermeint- 
lichen Herrlichkeiten dieser verfluchten Metropole bewundert. Sie 
schlendern zum Beispiel nach einem Diner in der Traube über eine 
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. Billig sah eine Droschke kommen . . . 
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ziemlich einsame Straße, in der hohe Häuser mit vielen Säulen und 
bestgepflegten Vorgärten sind. Unvermutet komme ich auf Sie zu 
und behaupte, Sie müßten ein Portemonnaie gefunden haben. Sie 
sind erstaunt, weil Ihnen ein solches Glück in der Tat nicht passiert 
ist. Nun mischt sich ein dritter Herr ins Gespräch und gibt an ein 
Portemonnaie gefunden zu haben. Ich sage: „Es sind 100 Mark 
darin." Er sieht nach, sagt „es stimmt", weigert sich aber das Por- 
temonnaie herauszugeben, wenn er nicht 50 Mark behalten kann - 
sonst will er es einem Fundbureau abgeben. Sie hören dem allem 
mit großen Ohren zu. Ich kann nicht wechseln und bitte Sie, das 
zu tun. Sie haben z. B. nur 50 Mark Kleingeld, geben Sie dem 
Finder und nehmen den Hunderter, um ihn zur Sicherheit selbst 
in einem Zigarrengeschäft zu wechseln. Ich lasse Sie eintreten — 
kaum sind Sie im Geschäft, mache ich mich mit dem Finder, meinem 
alten Freund, aus dem Staube. Ihnen aber sagt der Verkäufer be- 
dauernd, daß der Schein eine Blüte, daß er falsch ist." „Das ist 
impertinent," sagte Billig, der sich sein eigenes Gesicht nach der Er- 
klärung des Verkäufers ausmalte, „in was für eine Gesellschaft bin 
ich geraten!" „Eine Gesellschaft, wie Sie sie sich besser gar nicht 
wünschen können - da ist der Dieb Kollmann, da der Kinder- 
verführer Callius und Breuer, wenn Sie wollen der Typ eines un- 
getreuen und ehrgeizigen Beamten. Auf der anderen Seite steht 
Margot, riesengroß in ihrer Infamie, die internationale Kokotte, die 
herzlose Diebin, die Mörderin!" „Mörderin?" schrie Billig, sah sich 
im Augenblick in kaum überstandene Zweifel zurückversetzt. „Hat 
sie gemordet?" Helbing schwieg und zuckte die Achseln. „Sie hat 
gemordet," betonte Billig, „sie hat getötet wie ein gemeiner Mörder, 
Menschen schnitt sie die Hälse auf, ihre Hände führen in rau- 
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chendes Blut* Helbing lachte, er rauchte eifrig und hatte die 
Beine übereinander gelegt. Während der Wagen hellere Straßen 
durchfuhr, wo der Lärm eilender Menschen das Gefühl von 
Sicherheit gab, erzählte der Dr. Billig, was er in der Wohnung 
Margots gesehen hatte. Er beschrieb sein Ankommen, die Lage 
Breuers, das Tropfen des Blutes, endlich das Dolchmesser im Ab- 
guß. Er erzählte von Phantasien und Wut, die ihm der Anblick 
vermittelte, beschrieb die Orgien um Margot in jenen Zimmern, 
gab einen Extrakt gemeinsam verbrachter Unzucht, Besoffenheit, 
wüsten Lärms, indem er die Hände hochstreckte, als zeige er voll 
Wut sein ganzes bejammernswertes Elend. Helbing horchte mit 
etwas geneigtem Kopf und zeigte lange gesammelten Haß. „Sie be- 
gnügte sich nicht, uns um unser Geld zu bringen, sie schneidet 
einem die Gurgel ab, sie läßt Schweine mit dramatischen Hinrich- 
tungsszenen abschlachten. Verflucht — wir werden sie das endlich 
mal büßen lassen. Sie weiß nichts von Ihrer Entdeckung?" »Nein, 
nichts, ich kam durch Zufall in jene Wohnung während sie mich 
in der anderen erwartet." „Wir wollen sofort zu ihr, lassen sie fest- 
nehmen und betreiben ihre Verurteilung." Billig trieb den Kutscher 
zur Eile an, nach einer halben Stunde hielt man vor Margots Woh- 
nung. Die Männer sprangen die Treppen hinauf, rissen an der 
Schelle. Es öffnete niemand, das Licht im Flur erlosch. „Sie hat 
das Mädchen schon seit 10 Tagen entlassen", bemerkte Billig. „Na- 
türlich - um sich möglichst viel Zeugen vom Hals zu schaffen." 
Billig entsann sich eines Schlüssels, den er auch für diese Etagentür 
besaß, er öffnete, sie traten in den schmalen Korridor, an dem Bilder 
mit eleganten Zeichnungen hingen. An der Garderobe sah Billig 
Margots bekannten Hut, den gewöhnlichen Mantel. Das Musik- 
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zimmer stand auf, das Klavier aufgeschlagen, mit Noten und Blumen 
bedeckt. Auf dem Tisch lagen Zigaretten verstreut, auf dem Rauch- 
tisch standen noch Tee, Zucker, Löffelchen. Helbing hielt den Billig 
zurück. „Vorsicht! Sie muß in der Wohnung sein. Das Zimmer ist 
noch so von ihrem Geruch erfüllt, daß sie es keine Minute lang ver- 
lassen haben kann.* 4 Er hatte einen großen amerikanischen Revolver 
aus der Tasche gezogen und hielt ihn drohend mit ausgestreckter 
Hand. Dann ließ er die Waffe sinken. „Das Abenteuer ist nutzlos, 
wir haben nicht mit der Verschlagenheit dieser Frau gerechnet — 
das ist hier eine fein gestellte Komödie." Billig saß auf einem Stuhl, 
die Hände über den Knien zusammengelegt, mit trosdosem Gesicht. 
„Eins ist mir unklar," sagte er - „Breuer muß heute umgebracht 
worden sein -. Die Sache hat sich vor einigen Stunden abgespielt; 
wie könnte" - Helbing schlug sich an den Kopf, ging auf Billig zu, 
faßte ihn bei den Schultern. „Aber natürlich - haben Sie nicht ge- 
sagt, daß Sie hierher bestellt waren? Während Sie hier - hat man 
dort -." „Ja, ich bin aber gar nicht hier gewesen: Ich sagte Ihnen 
doch, daß ich durch Zufall in jene Etage geriet, in das Haus in der 
Z.straße, wo sich Margot nur selten aufhielt, um im engsten Kreis 
mit ihren Freunden zu feiern — ." Helbing hatte sich den Hut auf- 
gesetzt. „Machen Sie was Sie wollen - was gehen mich anderer 
Leute Morde an! Auf Wiedersehen." Billig sprang auf und hielt 
ihn am Rockärmel fest. „Halt, Herr Helbing — wollen Sie mir die 
ganze Verantwortung allein überlassen? — wir müssen die Polizei 
herbeiholen." Er griff nach dem Telefonhörer. Helbing nahm ihm 
sogleich das Ding aus der Hand. „Sind Sie verrückt, Mann - die 
Polizei? Was soll die Polizei in dieser Angelegenheit - bringen Sie 
ja nicht die Polizei in Dinge hinein, die Sie nicht verstehen -" Ja, 
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aber Billig sah ihn ratlos an. „Der Mord, die unerhörte Tat"- 
Helbing lachte. „Sie bleiben der kleine Billig - begreifen Sie we- 
nigstens, daß ich persönlich mit der Polizei nichts zu tun haben 
will." Er verbeugte sich, riß die Tür auf und verschwand. Billig 
saß eine Weile betäubt, seufzte dann tief, als habe er Unendliches 
durchgemacht, wollte sich erheben, fühlte aber, wie ihn etwas auf 
den Stuhl drückte, so daß er sich nicht regen konnte. Er wagte 
nicht, sich umzusehen, da er glaubte, Margot stehe hinter ihm, er 
dachte, ihre Hand auf seiner Schulter zu fühlen, und glaubte ihren 
Atem in seinem Nacken zu spüren. Eine so bodenlose und in- 
brünstige Angst hatte er in seinen Gliedern, daß ihm die Kiefer 
klapperten und das Herz einen wilden Sturm lief. Dann fand er 
den Mut an Flucht zu denken, mit einem großen Satz wollte er 
vom Stuhl springen, aber ein Zufall ließ seinen Rock an dem Flecht- 
werk hängen bleiben, mit allen Armen schlug er um sich und schrie, 
schrie, daß die Fenster klirrten. Margot war nicht im Raum, in der 
ganzen Wohnung keine Spur von ihr. Die Schränke waren aus- 
geräumt, der Mantel im Korridor war aus Berechnung aufgehängt. 
Billig erkannte, daß Margot die Zimmer verlassen hatte, um nicht 
wieder zurückzukehren, aber noch, wenn er eine Tür hinter sich 
geschlossen hatte, fürchtete er, Margots Schritte zu hören. Er 
kannte zu genau das Geräusch ihrer Kleider, zu genau die Art, wie 
sie den Fuß aufsetzte und die Dinge berührte - ihre Anwesenheit 
war so sehr seinem Instinkt verwandt geworden, daß ihn noch nach 
Stunden die Luft erregte, in der sie sich bewegt hatte. Billig sah 
das Bett, das noch nicht wieder in Ordnung gebracht war und noch 
die Eindrücke von Margots Körper zeigte. Er fand auf der Chaise- 
longue das Buch aufgeschlagen, in dem sie zuletzt gelesen hatte. 
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Billig tastete sich aus der Tür, er war vollkommen ratlos. Die Po- 
lizei vergaß er nach einigen Schritten. Er fühlte ein tiefes Bedürfnis 
nach Hilfe, jemand mußte sich seiner annehmen, es fehlte eine 
Mutter, die seinen Kopf in dem Schoß hielt: „Kleiner Billig, ja, 
ja — das Leben ist mehr als Nüsse knacken. Man muß die Ohren 
steifhalten und einen breiten Rücken haben. 0 Er stolperte langsam 
die Straße hinunter, es begann zu regnen. Ein Herr lief hinter seinem 
Hut her, als gälte es das Leben und jemand mit kurzen Beinen 
lachte dazu unglaublich aus einem phantastischem Gesicht „Die 
Häuser sind durchweg grau," dachte Billig — „schöne Häuser übri- 
gens mit Vorgärten und Hundehütten. Die Jalousien haben sie 
herabgelassen. Dahinter machen sie ihre alten Geschichten. Das 
Leben ist eine Schweinerei, wo man es anfaßt.* Vor den Schau- 
fenstern standen die Frauen breitbeinig in kostbaren Pelzjackets 
und zwischen Handschuh und Mantelrand sah man funkelnde Arm- 
ringe. „Feine Weiber," fand Billig „ausgezeichnete Weiber - nicht 
unter funfeig Mark zu haben." Er drückte sich in ihre Nähe, um die 
Essenzen ihrer Schlafzimmer zu riechen. Einen Augenblick sah er 
sich nach einem unvergleichlichen Diner im Waldorf- Astoria in 
einem ledergepolsterten breiten Sessel sitzen, in der Hand die Upman, 
die Augen auf eine Glasscheibe gerichtet, hinter der sich langsam 
Frauengestalten bewegten. An einem blanken Messinggeländer fest- 
gekrampft, träumte er, er sei in die Tochter des Milliardärs Morgan 
verliebt „Billig", sagte sie zu ihm, „hier haben Sie ico Dollar - 
werfen Sie Ihre deutschen Lumpen weg und kommen Sie in einem 
anständigen Anzug. Gehen Sie zu Marchai Field - Himmeldonner- 
wetter." Jemand stieß mit aller Lungenkraft in eine Autohupe 
„Was soll denn dieser furchtbare Lärm?!" schrie Billig wütend. Da 
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stand die Hure Ella Konatowska neben ihm und suchte ihn in eine 
Seitenstraße zu ziehen. Da Billig glaubte, sie säße im Gefängnis, 
war er sehr erstaunt „Mensch," sagte er, „was willst du hier — 
ich dächte du sitzt." Das Weib wollte sich ausschütten vor Lachen. 
„Das muß man gesehen haben," prustete sie „das muß man gesehen 
haben. Es ist die höchste Zeit, daß du mir endlich das Kleid be- 
zahlst, daß du mir gestohlen hast." Sie saßen an einem Marmor- 
tisch des Cafes „Blaue Jungen," während eine wütende Musik über 
die Estrade bellte. „Dies entsetzliche Leben," schrie Billig der Kona- 
towska in den Mund hinein, „dies ganz furchtbare und unerträgliche 
Leben. Ich hatte eine Lebensstellung, ehe ich mit Margot zusammen- 
kam. AlsSyndikus der Y.K.Z.N. hatte ich ein bescheidenes und reich- 
liches Auskommen. Kannst du dir vorstellen, daß ein Rennen in 
Hoppegarten mir zur Katastrophe geworden ist?" Die Konatowska 
starb fest vor Lachen. Sie bot sich an, ihm fünf Mark zu leihen, 
sie erschöpfte sich in Vorschlägen, wie er sein Leben fristen könne. 
Sie bot sich an, ihm vollen Ersatz und Trost für Margot zu geben. 
„Breuer ist tot," meinte Billig ohne Beziehung zu allem Vorher- 
gehenden - „Sie müssen mir zugeben, daß das ein Todesfall ist, der 
etwas aus dem Rahmen des Gewöhnlichen heraustritt." „Für mich," 
schrie er weinerlich, „bedeutet es so viel, daß ich den Glauben an 
die Menschen hiermit aufgeben muß." „Schön," sagte die Kona- 
towska, „bedenken Sie aber, wie mir die Seidenhose gestanden hat, 
in der ich Freitag auf dem „Bösen Buben Ball" gewesen bin. Ein 
Herr sagte immer: die platzt noch. Bedenken Sie das bitte, ehe Sie 
urteilen!" Als sie die Straße hinaufgingen, hing der Mond als eine 
fatale künstliche Scheibe zwischen den Dächern, lange Schatten 
schössen aus den Häusernischen und man sah, wie sich hinter den 
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Gardinen hastige Menschen bewegten. Es stand da eine Droschke 
ohne Pferd, die Holzgabel gegen den Himmel gekehrt; zwei Beine 
hingen aus dem Verdeck. „Kennen Sie den Schriftsteller Maiander?* 
Die Konatowka sah mit ruhigem Selbstbewußtsein in die Gefahr der 
Höfe und der Korridore, die sich plötzlich auftaten. Billig schüt- 
telte den Kopf. „Mein Kopf*, dachte er, „könnte plötzlich weg- 
brechen — ich könnte plötzlich durch meinen Nabel sehen müssen — * 
„Maiander sagt," fuhr die Konatowska fort, „Maiander ist der An- 
sicht, daß ich zu schade für dies jämmerliche Gewerbe bin -* Sie 
lächelte. „Eine Hure meint er, ist zwar von gewissen Gesichts- 
punkten aus betrachtet eine Göttin, aber von anderen Gesichts- 
punkten aus betrachtet ist sie ein Schwein. Es sei eben ein Gewerbe 
unter wechselnden Gesichtspunkten, ein wahres Boheme-Dasein.* 
Billig hielt sich die Ohren zu, aber die forcierte Stimme der 
Konatowska störte ihn auf. „Werden Sie Mannequin - sagt mir Mai- 
ander - werden Sie Mannequin bei Poiret: Sie gewinnen an Delika- 
tesse.* Billig wandte sich plötzlich voller Angst und Verlegenheit an 
das Weib — „Wünschen Sie Geld? Ich bin außerstande.* Die Kona- 
towska hieb ihm in Freundschaft eine Beule in seinen Hut. „Wenn 
ich von Ihnen Geld nähme, würden Sie bei mir nicht mehr der 
Billig sein, den ich schätze.* Als Billig in großer Erregung stehen- 
blieb, faßte sie ihn bei beiden Schultern und schrie ihm ins Gesicht 
„Sind Sie denn etwa etwas anderes als eine Hure? Sind Sie nicht 
bis jetzt die Hure Margots gewesen und eine schlecht bezahlte da- 
zu?* Dann ruhiger: „Unter Kollegen ist es nicht üblich Geld zu 
nehmen. Man verschafft sich untereinander Vergnügen gegen Kre- 
dit* Am Hotel „Stadt Paris* stand ein Mann in einem langen 
schwarzen Mantel. Ella Konatowska stand bei ihm abseits und 
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flüsterte mit ihm, während Billig an einer Dachrinne deutlich das 
Gesicht Breuers zu erkennen meinte. Dann hörte man Geräusche im 
Flur, ein Schlüssel drehte sich um und die Tür öffnete sich vor- 
sichtig. Die Konatowska nahm Billigs Arm, sie erstiegen eine Treppe 
und fanden auf dem Absatz, an das Geländer gelehnt, eine Dame, 
die sie mit mißbilligendem Gesicht betrachtete. Billig machte eine 
Verbeugung. Die Konatowska mußte hier fünfzehn Mark für das 
Zimmer bezahlen. Es roch scharf nach Küche. Man hörte aus einem 
Raum ein Grammophon kreischen. Billig sah sich einen Augenblick 
allein in einem Gang, der nach beiden Seiten blind auszulaufen 
schien und oben ein Glasdach hatte, hinter dem man den Nacht- 
himmel sah. »Ich ersticke,* 4 dachte er, „ich werde hier eines jämmer- 
lichen Todes sterben, nachdem ich soviele bedeutende Erlebnisse 
durchgemacht habe.* In großer Angst, aus Furcht, die Konatowska 
möchte gleich zurückkommen, klopfte er an eine Tür, wo er 
Stimmen gehört hatte. Ein Weib in tiefem Negligee öffnete nach 
einiger Zeit „Haben Sie gerufen", fragte Billig, ganz irre. Er setzte 
den Fuß zwischen Tür und Rahmen und hing sich mit gierigen 
Blicken an zwei runden Brüsten fest. Als sie fühlte, was er wollte, 
hauchte sie ihn an, daß er betäubt in das Zimmer stolperte, wo er 
auf einer Chaiselongue liegenblieb. Er bedeckte das Gesicht mit 
beiden Händen. „Wie komme ich zu diesem Weib," dachte er, 
„einer Person, die mir ganz gleichgültig ist, während draußen Krieg 
ist und die Menschen sterben zu Tausenden und Hunderttausen- 
den - a „Sind sie unglücklich?" fragte das Mädchen, betrachtete 
ihn halb zweifelnd, halb mitleidig. „Haben Sie ein großes Unglück 
erlebt? -Ihr Gesicht ist verzerrt und Sie atmen so schwer!" „Wie 
dieser Breuer aussah," dachte Billig, „wie er mich anstarrte, mit was 
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für entsetzlichen faden Augen er mich anstarrte-* 4 „Gräßlich!* 
schrie er ganz laut, „unbeschreiblich gräßlich." „Sie haben eine 
heiße Stirn,** sagte das Weib mütterlich, ich will Ihnen eine kalte 
Kompresse bringen.** Billig warf das Handtuch, das sie ihm auf den 
Kopf legte, wütend in die Ecke, sprang hoch und begann erregt im 
Zimmer auf und nieder zu schreiten. Dann fiel er plötzlich der un- 
bekannten Frau zu Füßen und weinte wie ein Kind. Da sie glaubte, 
etwas von seiner Qual zu verstehen, legte sie ihm die Hände auf 
den Kopf, streichelte seine wirren Haare und versuchte ihn aufzu- 
richten. „Sie haben etwas erlebt,** sagte sie mit einer ruhigen, fast 
melodischen Stimme, „Ihnen ist etwas begegnet, was über das hin- 
ausgeht, was gewöhnlich den Menschen zu begegnen pflegt. Ich 
verstehe wie Ihnen zumute ist, obwohl ich Sie nicht kenne. Es 
wird Ihnen sein so wie mir war, als ich meine Mutter verlor. Es ist 
jetzt sechs Monate her, ich habe keine Geschwister und sie war der 
einzige Mensch in der Welt, der mich liebte. Sie starb an einer 
häßlichen Krankheit, die sie entstellte und unkenntlich machte, 
aber ich blieb bei ihr und ihren letzten Atemzug fing ich mit einem 
Kuß auf.** Billig stand auf, sie sahen sich beide an und er begriff, 
daß er, ohne es zu ahnen zu einem Menschen gekommen war. 
„Wie heißen Sie?** fragte er vorsichtig. „Maxi heiße ich, ich bin 
Artistin, ja Schauspielerin, wenn Sie wollen, ich trete in einem großen 
Theater auf -** „So, so,** Billig war etwas ernüchtert. Sie setzten 
sich an einen Tisch und begannen Zigaretten zu rauchen, die Maxi 
schnell und geschickt zu drehen wußte. Billig versuchte, sich durch 
eine Erzählung der Tatsachen Erleichterung zu schaffen, sah dabei 
von unten in das Gesicht seines Gegenüber, als fürchte er, man 
lächle über ihn und seine Schwäche. „Ich habe eine Geliebte ver- 
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loren," sagte er, „sie hieß Margot - noch vor zwei Tagen hätte ich 
mir nie vorstellen können, daß wir uns jemals trennen müßten." 
Die Frau nickte verständnisvoll und strich über seine Hände. „Sie 
sind nicht schuldig — wer so leidet wie Sie, kann nicht schuldig 
sein -" „Ich bin schuldig." Er schrie. „Ich bin schuldig. Draußen 
ist Krieg und die Menschen fallen zu Tausenden und Hunderttau- 
senden. Wissen Sie, was das bedeutet?" Sie saß an seiner Seite und 
legte ihren Arm um seinen Nacken, er fühlte ihren heißen Körper 
und ihre jungen Brüste. „Margot", sagte er wie ein Kind, „war 
schöner als du und klüger, aber du hast ein Herz - ich hasse 
die schönen und klugen Frauen." Dann dachte er unvermutet 
„Breuer ist tot, Breuer ist ermordet, ich habe nicht verhindern 
können, daß sie Breuer umbrachte." Es klopfte heftig an die Tür, 
jemand trat mit dem Fuß gegen die Türfüllung. „Hier muß es 
sein," schrie eine Stimme, „hier muß das Schwein sein — ich werde 
ihm schon zeigen, was es heißt, eine anständige Trau an der Nase 
herumführen." „Die Konatowska," sagte Billig und erbleichte, 
„retten Sie mich, Sie wird mich erschießen, sie ist in Raserei." Man 
hörte einen Mann: „öffnen Sie bitte sofort das Zimmer oder wir 
werden einen Schlosser holen lassen." Maxi verkroch sich ängst- 
lich hinter einer Gardine. Billig wankte auf die Tür zu, drehte mit 
letzter Kraft den Schlüssel und wurde zur Freude des herein- 
brechenden Personals von der Konatowska mit schallenden Ohr- 
feigen empfangen. Er fiel wieder auf die Knie und stammelte irre: 
„Gottesmutter, Gottesmutter, ich habe Strafe verdient." Dann pfiff er 
halblaut: „O Deutschland, hoch in Ehren." Es begann eine schlimme 
Zeit. Billig lebte bei der Konatowska, die im vierten Stock eines 
alten rauchgeschwärzten Hauses wohnte und schwere Kämpfe um 
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ihre Existenz auszufechten hatte. Jeden Abend schleppte sie soviel 
Männer mit zu sich herauf, als sie auf der Straße und im Cafe 
Metropol finden konnte. Die Wirtin stand hinter der Tür und 
lauerte. Oft gab es wegen der Bezahlung Streit und Billig, der in 
einem kleinen Nebenzimmer auf einer Matratze schlief, schüttelte 
sich vor Ekel. Die Konatowska zwang ihn, ihre Besorgungen zu 
machen, er arbeitete für sie wie ein Dienstmädchen und oft be- 
gleitete er sie, wenn sie zur ärztlichen Untersuchung ging. Eines 
Tages fand sich Billig auf der Straße und er erkannte, daß er lieber 
sterben würde, als daß er zu der Konatowska zurückkehrte. Er 
versuchte vergeblich, bei einem alten Bekannten Geld zu bekom- 
men, er besann sich auf seine Wirtin, die sich oft über seinen Schlaf 
aufgehalten hatte, aber sein Zimmer war lange geräumt und die 
Sachen waren verkauft worden. Billig zeterte und tobte, man lachte 
ihm ins Gesicht. Das Licht fiel in grauen Streifen auf die Dächer 
und die Dienstmänner wankten mit roten Mützen über den Platz. 
Ein großer Mann in einem Havelock stieß Billig an und schrie ihm 
ins Gesicht, er möge sich in acht nehmen. Das ungeheuere Lärmen 
und der Dampf der Arbeit stieg aus der Stadt, schon zischten die 
ersten Bogenlampen auf, hinter Vorhängen entzündeten sich rote 
Blitze. Menschenmassen, die aus den Untergrundbahnhöfen quol- 
len, schoben sich mißmutig vorbei. Billig dachte: „Ich habe eine 
ausgesprochene Sehnsucht nach einer Insel in einem weiten und 
tiefen Meer. Ich möchte allein in einer Vegetation leben, die noch 
keines Menschen Tritt entweiht hat Ich möchte mir eine Hütte 
zimmern und den Mond anbeten." Er irrte des Nachts in den 
Straßen umher, nächtigte auf einer Bank oder in einem Asyl und bot 
an einem Bauplatz seine Arbeit an. Billig begann, sich das Schnaps- 
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trinken anzugewöhnen, eine selige Freiheit und eine köstliche 
Zufriedenheit empfand er, wenn er mit einer Flasche Schnaps hinter 
den Balken auf der Wiese liegen und nach dem Karussell sehen 
konnte, wo die jungen Mädchen auf Pferden und Schweinen ritten 
und das Gekreisch der Orgeln die Luft zittern machte. Die Kinder 
kamen und zupften ihm am Rock, sein Hut hatte faustgroße Löcher 
und durch die Schuhe begannen die Zehen zu sehen. Manchmal 
glaubte er ein Bewußtsein seines elenden Zustandes zu haben, er 
nahm einen Anlauf zu ehemaliger Ordnung, Reinlichkeit und Ar- 
beit. Aber die Erinnerung an sein Erlebnis machte ihn krank, jeder 
* Versuch starb nach einigen Schritten. „Ich bin verloren," sagte sich 
Billig, „der bekannte Syndikus der Z. Y. N. K. hat ausgespielt — das 
steht außerhalb jeden Zweifels.** Eines Tages stand er an einem Tor- 
gitter und suchte nach Nickelstücken, die er bestimmt noch zu 
haben glaubte — als er (er glaubte verrückt zu werden, Hitze und 
Frost rissen ihn fast um) als er in einem schnell vorbeifahrenden 
Wagen ein Weib sah mit großem Hut, eleganter Toilette und einem 
Gesicht, einem Gesicht - Margot schrie er wie wahnsinnig — „Mar- 
got!** Sie mußte es gewesen sein. Sie hatte ihn angelächelt und sie 
würde ihn retten können; im Augenblick sah er sich als eleganten 
und wohlhabenden Mann dieser Frau. „Margot** -Die Leute blie- 
ben stehen. Er stolperte hinter dem Wagen her, fiel aufs Gesicht 
und schlug sich den Schädel auf. Eilig kamen zwei Menschen und 
schafften ihn auf einem Schiebkarren ins Krankenhaus. 
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